探索者事務所をクビになった気象予報士ですが、ダンジョンの天気予報配信がなぜか攻略組の命綱になっています

第四章 富士の足もと

第34話 風穴

　朝の八時、樹海の脇の駐車場に、車が四台並んだ。

　灯台の白いワゴンと、水野さんの軽自動車と、村役場の車と、森林管理署の車。

「村の、渡辺です。観光と防災の係をやってます」

　渡辺さんは、私と同じくらいの年の、日に焼けた男の人だった。

　森林管理署の小林さんは、五十代くらいの女性で、地図の入った板を抱えている。

「国有林の、遊歩道の外です。ふだんは、誰も入れていません。今日は、私が一緒に歩きます」

「よろしくお願いします。見るだけです。何も持ち帰りません」

　灯台の四人は、ダンジョンに入るときと同じ装備だった。

　ヘルメットに、ヘッドライト。神崎さんの背中には、ロープの束。

　大河さんが、駐車場を見回して首をかしげる。

「地上で、この格好すんの、初めてだな」

「……落ち着かない」

　悠真さんが、珍しく自分から言った。

　美羽さんは、今日は配信をしない。記録のためのカメラだけを、胸に付けている。

　組合から借りた、持ち運び用の魔素計を、私が首から下げた。

　地上で、この針が動いたことは、一度もない。

◇

　遊歩道から外れると、足もとが急に悪くなった。

　黒い溶岩の上に、緑の苔が厚く積もっている。

　踏むと、ふかふかと沈んで、その下で石がぐらつく。

　ダンジョンの苔とは違う。

　光らない、地上の、ただの苔だ。

　木は、どれも根を地面に潜らせられずに、溶岩の上を這っていた。

　根と根が絡み合って、網のように地面を覆っている。

「方向が、分からなくなるでしょう」

　先頭を歩く水野さんが、振り返らずに言った。

　杖で、根の間を確かめながら進んでいく。

「どっちを向いても、同じ景色ですからね。磁石は狂いませんが、人の頭のほうが狂う」

「ダンジョンでも、同じことを教わりました。十四年潜っている人に」

　水野さんは、少し笑った。

「山に十年いれば、みんな同じことを言うようになりますよ」

　悠真さんが、通ってきた木の枝に、赤い糸を結んでいく。

　帰り道の印だ。

　ダンジョンの中で、いつもそうしているように。

　二十分ほど歩いて、水野さんが止まった。

「ここです。昔、晴之さんと、二人で風の温度を測りに来ました。若いころの、ただの遊びです」

　溶岩の地面が、そこだけ、大きく落ちくぼんでいた。

　くぼみの底の岩の間に、黒い穴が口を開けている。

　大人が身をかがめて、やっと入れるくらいの大きさだった。

　穴の前に立っただけで、分かった。

　冷たい風が、穴の奥から、ゆっくり吹き出している。

　首から下げた魔素計を見た。

　針が、ほんの少しだけ、ゼロから浮いていた。

「……動いてる」

　大河さんが、私の手もとを覗き込んで言った。

「地上で、魔素計が」

　入口の外で、水野さんが穴を見下ろしていた。

　杖を握る手に、力が入っている。

「晴之さんと来たときは、温度計を一本、紐で吊るして下ろしただけでした。風の温度は、夏でも冬でも、ほとんど変わらなかった」

「祖父は、何か言っていましたか」

「山の息は、空の息より正直だ、と」

　水野さんは、穴の奥の暗がりを見たまま言った。

「空は、雲や風で顔を変える。でも、山の息は、気圧が上がれば吸って、下がれば吐く。それしかしない。だから、嘘がつけない」

　祖父らしい言い方だった。

　空を相手に、何十年も、嘘のない数字だけを書いてきた人の。

◇

　神崎さんが先に入り、私が続いた。

　水野さんと渡辺さんと小林さんは、入口の外で待つ。

　中は、溶岩のトンネルだった。

　天井が低い。ヘルメットが、何度も岩にこすれる。

　壁は、溶けた岩が垂れたまま固まって、つららのように尖っていた。

　床が、白く光った。

　ヘッドライトに照らされて、氷が張っている。

「滑ります。足もと、気をつけて」

　神崎さんが、後ろへ手を差し出した。

　私は、その手を借りた。

　ダンジョンの中なら、借りなかったと思う。

　大河さんが、壁に温度計を当てた。

「二度。……地上の、真っ昼間なのにな」

「外の空気が、ここまで入ってこないんです。冷たい空気は重いので、一度溜まると、出ていかない」

　私は、自分の声が、少しだけ天気予報の声に戻っているのに気づいた。

　知らない場所では、知っている言葉にしがみつきたくなる。

　奥へ進むほど、魔素計の針が、少しずつ上がっていく。

　鼻の奥に、冷たい匂いがした。

　海の匂い。

　それから、かすかな、温泉の匂い。

「雨宮さん、この匂い」

　美羽さんが、小さな声で言った。

「新宿第一の、新しい層と同じです」

　私は、うなずいた。

　声にすると、何かが決まってしまう気がした。

◇

　五十メートルほど進んだところで、トンネルは行き止まりになった。

　岩の壁。その足もとの床に、手のひらほどの幅の割れ目が、横に走っている。

　風は、そこから出入りしていた。

　割れ目の縁に、ヘッドライトを向ける。

　それから、ライトを消した。

　真っ暗な中に、白いものが、かすかに浮かんでいた。

　割れ目の縁に沿って、細く、点々と。

　苔だった。

　ダンジョンの苔が、地上の洞窟の中で、光っている。

「……こんな所に」

　神崎さんの声が、少しかすれていた。

　十五年、誰も、ここのライトを消さなかったのだ。

　美羽さんが、胸のカメラの向きを、そっと割れ目に合わせた。

　大河さんは、息を止めているみたいに動かない。

　靴の底から、氷の冷たさが、じんと上がってくる。

　悠真さんが、割れ目の上に、赤い糸を一本垂らした。

　糸の先が、ゆっくり、割れ目の奥のほうへなびいていく。

「……吸ってる」

　腕時計を見る。九時五十分。

　私は、布の袋から祖父の気圧計を出して、氷の上に膝をついた。

　針が、右に寄っていた。

　居間で見たときより、ずっと大きく。

　地上の気圧は、十時に向かって、いちばん高くなろうとしている。

　だから、ここは吸う。

　十時。

　糸が、まっすぐ垂れた。

　針が、ゆっくり真ん中へ戻ってくる。

　十時五分。

　糸の先が、今度は、こちらへなびき始めた。

　割れ目から、海と温泉の匂いの風が、私の頬を撫でていく。

　誰も、何も言わなかった。

　ヘッドライトを消したままの暗がりで、苔の光だけが、息に合わせて、少し明るくなった気がした。

　十五年前、世界中のダンジョンより先に、空を吸い込み始めた場所。

　地上の空と、地面の下の空が、ここでつながっている。

「ここが、のどです」

　祖父の気圧計を抱えたまま、私は言った。