胞子系終末短編集

グリコランナー最後の日

グリコランナー最後の日

グリコのランナーは、白いトラックの端で

静かに止まっていた。

「ボーナスステージおめでとう」

風に揺れる旗を見ながら、誰かが、

人類は納豆菌からやり直すらしいと、と言った。

街はいつも通り明るかった。

ただ、走り続ける必要だけが、もうなかった。

ランナーは最後に一度だけ振り返り、

トラックを降りていった。

白線の上には、まだ速度の残り香があった。

誰もそれを回収しなかった

その夜、冷蔵庫の奥で

小さな発酵の音がしていた。