SKY

Sky9-前線の朝と引かれた線-

　北方第七基地・食堂。

　朝のラッシュは、とにかく騒がしい。

トレイを持った兵士たちが列を作り、湯気の立つスープとパン、栄養価だけを優先したようなソーセージが容赦なく配られていく。

「今日も見事に茶色いな……」

トレイを受け取りながら、セリが小さくぼやいた。

「贅沢言わない。前線の缶詰よりマシだよ」

あすみは、隣の鍋からスープをなみなみとよそいながら笑う。

「お！Sランクさん、おはよう」

奥のテーブルから、整備服の袖をまくった青年が手を振った。

ラルフ・ハグナー一等兵。

その隣で、口の端にパンくずをつけたまま新聞端末を読んでいるのが、ジン・ハーヴィー伍長だ。

「……階級で呼べ、階級で。」

ラルフが声を落として、ジンに話しかける

「いやだって、俺たちのところに来るパイロット、だいたいB、まれにA。」

「適性値は関係ないんだろ」

ジンが端末から目を離さずに突っ込む。

「おはようございます、ラルフさん、ジン伍長」

あすみがトレイを持って近づくと、向かいの席をぱっと空けてくれた。

少し遅れて、セリも座る。

「今日も格納庫、忙しいんですか？」

「まあな。昨日の地上戦で、SKYの足回りが軋んでる。グレン中尉の機体なんて、もうちょっとで膝からいきそうだったぞ」

「だから俺が戻れって言ったのに、あの人聞かないからなぁ……」

セリが肩をすくめながら言う。

「パイロットってのはなぁ、機体を自分の足だと思ってるからな。限界ギリギリまで使うのが仕事だと思ってる」

「ジン伍長、そう言うと整備側の愚痴にしか聞こえません」

「事実だからな？」

ラルフが吹き出しそうになりながらスープを飲み込む。

少し離れたテーブルでは、機動歩兵部隊のマルコ伍長が声を張り上げていた。

「聞いたか？　昨日の避難集落の件。俺たちが到着する前に、SKYがシールド張ってなかったら、隊ごと持ってかれてたぞ」

「マルコ、声でかい」

「いいじゃねぇか、たまには褒めてやらねぇとよ。北方の連中、どうせ『雪かきばっかり』だって馬鹿にされてんだから」

「雪かきは大事な任務です」

真顔で返したのは、管制担当のリーサ軍曹だった。

　身長は小さいのに声だけは大きい。

「雪が詰まったらアンテナ死ぬんですよ？　アンテナ死んだら、あなた達の居場所も分からなくなるんですよ？」

「はいはい、リーサの説教タイム入りましたー」

マルコたちの笑い声と、食器の触れ合う音と、スープの匂い。

（……なんか、“普通”だな）

あすみは、手元のパンをちぎりながら、ふとそんなことを思った。

帝国との境界線のすぐそば。

地図で見たら、“前線”の文字が一番近くに置かれる場所。

それでも、ここには普通に腹を減らす人たちがいて、文句を言いながら働いて、笑っている。

（守ってるの、こういう場所なんだな）

昨日の黒い跡が、胸の奥で小さく疼いた。

＊

ブザーが鳴ったのは、朝食が終わる少し前だった。

《全SKYパイロットおよび機動歩兵部隊、至急ブリーフィングルームへ。繰り返す——》

低い警報音が、食堂の空気を一瞬で変える。

「……おいおい、食後すぐは勘弁してくれ」

マルコが立ち上がりながらぼやく。

「ほら、言ってるそばからこれですよ」

リーサがスープを一息で飲み干し、トレイを片付けながら走っていく。

「行くぞ」

セリが立ち上がる。あすみも頷いた。

ラルフとジンは、目だけで「気をつけろよ」と伝えてくる。

＊

ブリーフィングルームのスクリーンには、衛星からの映像が映し出されていた。

白い地図の上に、赤いマーカーがじわじわと増えている。

「帝国側からの部隊接近を確認」

作戦担当将校が、指揮棒で座標を示す。

「規模は……今までの“嫌がらせ”より一段階上だな」

後ろの方で、誰かが小さく口笛を吹いた。

「機甲部隊を伴っている。こちら側に向けて布陣していることから、偵察というより“試し叩き”と判断する」

将校が言い終わる前に、背後の扉が開いた。

「続けて〜」

気のない声とともに入ってきたのは、ハイルトン・グレイ大佐だった。

第一ボタンの開いた軍服。無精髭。いつも通り。

だが、目だけはスクリーンの情報を舐めるように追っている。

「基地本体が標的か？」

「いえ、司令。進行方向と射程から見て、第一目標は補給拠点E-7、その背後にある避難集落＃３と推測されます」

「……“前座”にしては、いやらしいところを突いてくるな」

ハイルトンは、顎に手を当てて少しだけ考え込む。

その沈黙は、いつものだらしなさとは違っていた。

「SKY部隊、三機。地上に機動歩兵一個中隊。砲撃支援は？」

「長距離砲一門、中距離二門、運用可能です。ただし弾数に制限が」

「弾は後で補充すりゃいい。人間は補充が利かない」

淡々と叩き切る。

「いいか」

ハイルトンは、顔を上げて部屋全体を見渡した。

「敵の狙いは、基地を削ってくることじゃない。“北は守りが薄い”っていう実績を作ることだ。ここを抜かれたら、地図の上の線が一気にズレる」

スクリーン上の線が、一つずれるだけで——その先にどれだけの町と人間がぶら下がっているか。　

「だからラインを決める。ここだ」

指揮棒が、簡易マップの上を滑り、座標をなぞる。

「E-5からG-6まで。そこを、絶対に抜かせるな」

その線の少し後ろに、小さく補給拠点と避難集落のマークが見える。

「SKYはそのラインの“壁”だ。地上部隊は、その壁の影に入って働け。砲撃支援は——」

「座標D-4からF-6の間、敵が踏み込んだら即射撃可能にします」

作戦担当将校がすぐに答える。

「よし。……今日のテーマは“撤退させる”だ。殲滅にこだわるな」

「それと、ここは中立国じゃない。“正面の戦場”だ。SKY出せるうちに、ちゃんと結果出しとけ」

ハイルトンは、ほんの少しだけ声を和らげて言った。

「ここを、“墓場”にするつもりはない。以上」

軽いようでいて、どこか刺さる締め方だった。

「SKY部隊、アルファ１〜３、十五分後発進準備。解散」

＊

格納庫へ向かう通路を歩きながら、セリが小さく笑った。

「ね、言ったろ」

「何が？」

「あの人、やる時はやるって」

あすみは、さっきのハイルトンの横顔を思い出す。

だるそうな姿勢のまま、地図と部隊と“線”を一瞬で組み上げる目。

（……やる時は、やるんだな）

「お前も、やる時はやる顔してるけどな」

後ろからグレン中尉が追いついてきた。

「昨日の地上戦、悪くなかったぞ。初陣にしては上出来だ」

「ありがとうございます」

「ただ、今日の敵は昨日と違う。“守れた”経験に酔うなよ。守りきれない現場なんて、この先いくらでも出てくる」

言葉だけ聞けば厳しいが、声のトーンは静かだ。

「……はい」

「オルディアの兄妹、気になるか？」

唐突な問いに、あすみは一瞬だけ足を止めた。

「……正直、はい」

「だったら、今日もちゃんとラインを守れ。それで十分だ」

グレン中尉は、それ以上深く踏み込まなかった。

「行くぞ。空が荒れる」

格納庫の扉が開き、白銀のSKYたちが、静かに戦場を待っていた。

＊

コクピットの中は、いつもの匂いがした。

金属とオイルと、微かに残る洗剤の匂い。

《アルファ２、心拍安定。スーツの締め付け問題なし》

「古賀、聞こえるか？」

《グレン中尉、聞こえてます》

《大丈夫か？》

《昨日よりは》

短い返事に、グレンが鼻を鳴らす気配がした。

《セリ、お前はどうだ》

《俺はいつでも完璧でーす》

《そうかそうか》

ハイルトンの声が、回線に割り込んできた。

《北方第七基地司令、ハイルトン・グレイだ。これより、基地防衛戦を開始する》

その声は、さっきのブリーフィングより少しだけ低かった。

《繰り返す。ラインはE-5からG-6。そこを抜かれたら、後ろにいる連中がまとめて死ぬ。だからと言って、お前らまで一緒に死ぬ必要はない》

モニターの端に、避難集落と補給拠点の小さなマークが点滅する。

《“届くところ”まででいい。“届くところ”は、絶対に手を離すな》

昨日の言葉が、少しだけ形を変えて戻ってくる。

《以上。アルファ１〜３、発進を許可する》

「——アルファ２、古賀あすみ。行きます」

スロットルを押し込む。

SKYは雪原を蹴り、低空飛行で戦場へ向かっていった。

（ここからが、本当に“こっち側”なんだろうな）

そんな予感だけが、胸の奥で静かに灯っていた。