1/120

Skyーシュミレーションの空ー

　フラッシュの閃光が、視界を何度も白く塗り潰した。

　目の前には、三脚に据えられた無数のカメラ。各国の外務大臣に囲まれ、左右から絶え間なく声を掛けられる。

「こちらへ視線をお願いします」

「REDROSE、もう少し中央へ」

「笑顔をいただけますか」

　隣に立つ広報担当者が、手元の端末を確認しながら声を落とした。

「これが終わったら、次は総司令官との面会です」

「了解しました」

　その一言を、機械のように返す。

　同時に、何度も同じ問いが浮かんでは消えていた。

　私は、どうしてここにいるんだろう。

　その問いを、一体いつ置いてきたのか。いまとなっては、もう分からない。

　ーー数年前

　シミュレーターのコクピットから見る宇宙を、綺麗だと思ったことは一度もない。

　黒い空間に浮かぶ光点は、どれも同じ距離に見えた。

　機体を傾けると、星々が音もなく流れていく。

　照準の中央に敵機を捉え、引き金を引くと白い閃光が表示され、遅れて撃墜を知らせる短い電子音が鳴った。

　静かすぎる、とアスミは思う。

　宇宙は、もっと遠いものだったはずだ。窓越しに眺めるだけでよかった。

　触れられなくても、どこまでも続いていると思えれば、それでよかった。

『終了。帰投せよ』

　機械音声に従って操縦桿を戻すと周囲の星々が薄れ、やがて白い壁へ変わった。

　軽く息を吐きながらヘッドセットを外し、前髪を整えた。

　小さな箱のような模擬コクピットから出ると、適性テスト用のシミュレーション室には、もう誰も残っていなかった。

「終了。結果は向こうで受け取れ」

　監督官が、室内後方にいるデータ担当の教師を指す。端末の前に座っていた教師が、結果票を一枚取り出した。

「ありがとうございました」

　アスミは軽く礼をすると、紙を受け取り、シミュレーション室を早足で出ていく。肩まである髪が少し揺れた。

「どうだった？」

　監督官が教師に尋ねる。

「涼しい顔をして帰って行った。Ｓ判定だよ。さすがだな」

　教師は苦笑しながら、端末の評価画面を監督官へ向けた。

　LAA入校適性検査

　受験者：アスミ・レイナー

　パイロット適性：Ｓ

　総合判定：RANK S

　廊下では、先に試験を終えた生徒たちが、結果票を広げていた。

　笑い声の横を通り過ぎながら、アスミは手の中の紙を一度も開かず、半分に折る。

　見る必要なんてない。

　見たくもない。

　どうせ、少ししたら呼び出される。先生から、軍に入れと言われる。

　だって私は、オルディア人だから。

　＊

　惑星インシオン近傍の宇宙域に浮かぶ、セレスタ共和国管轄の居住コロニー《アビゲイル》

　連合軍基地と宇宙港が併設されたこのコロニーには、インシオンから逃れてきた戦争孤児たちの保護施設や、軍の補給基地が置かれている。

　戦争も、軍事産業も、生活のすぐ隣にある。

　アスミたちは、それを当たり前のものとして見ながら育った。

　放課後のチャイムが鳴り終わっても、教室のざわめきはなかなか収まらなかった。

「技能測定の結果と、配ったプリントを保護者と見ておくように」

　担任は最後にそう告げると、教室を出ていった。

　机の上には、折りたたまれたテスト結果と、進路調査票が置いてある。

　白い紙が、やけに重い。

　ただのプリントだ。そう思おうとしても、指先が拒む。

　――これを開いた瞬間、進路じゃない。人生が決まる。

（見たくないな）

　軍は好きではない。

　それでも、このコロニーで生きていれば、軍のことを考えないわけにはいかない。

　ニュースや教材で、当たり前のように出てくる単語――《オルタイト》。

　特別な鉱石。

　特別な力。

　特別な血。

　その“特別”が増えるほど、軍の影は濃くなる。アスミは、それを知っている。

　窓の外には、宇宙空間が広がっていた。

　青い惑星――インシオンは、コロニーの影に隠れて滅多に見えない。

「アスミ！一緒に帰ろ？」

　元気な声とともに、アン・ヘンドリックが机に身を乗り出した。

　肩口で揺れる栗色のボブ。くりっとした大きな目。よく動く表情は、教室の中でもひときわ明るい。

「あっ、ごめん。今日はカイトと約束しちゃってて」

　アスミがそう言うと、アンはわざとらしく肩を落とした。

「え〜！　残念。じゃあ、明日は一緒に帰ろうね！」

　アスミは笑顔でアンに答えた。

「うん。明日は一緒に帰ろう」

　中学に入学して最初に、話しかけてくれたのがアンだった。

　気が合うのか、アンと一緒にいると、人見知りのアスミでも、いくらか自然体でいられた。

　教室の後ろから、男子たちの声が聞こえてきた。

「お前、技能試験なんだった？」

　カイトの声だ。

「……Ａだけど」

　面倒くさそうに答えたのは、セリ・アンダーソン。

　深いブラウンの髪をセンターパートに分けた、長身の少年だった。

　整った顔立ちと落ち着いた目元をしているが、本人の無愛想さのせいか、華やかな印象は薄い。

「くっそ、同じかよ！」

「……どういう意味だよ」

「お前ら、どうせパイロット養成科に行くんだろ！　俺なんか技能判定Ｃだから、内勤職しか選べないんだぞ！」

　大げさに嘆いているのは、ジョン・ラブラトリーだった。

　オレンジブラウンの癖毛と、どこか愛嬌のある顔立ち。騒がしいのに憎めない、クラスのムードメーカーだ。

「やだ。うるさいのもついて来た……」

　アンが小声で呟き、あすみの横でため息をつく。

（パイロット養成科……）

　空を飛ぶことに、憧れがないわけではない。

　このコロニーで育った子どもなら、誰だって一度は、ヴィーラに乗る自分を想像したことがある。

　数多くのエリートを輩出してきたLAA航宙アカデミーも、パイロットを志す学生にとっては夢の学校だった。

　けれど、アスミは――。

「――アスミ！　お待たせ。帰ろうぜ」

　扉のところで手を振る声に、我に返る。

　黒髪を短く切った少年――カイト・ボリーが、いつものように少し無表情で、それでもほんの少しだけ口元を緩めて立っていた。

「うん。じゃあ、また明日ね」

　そう言ってアスミが立ち上がると、アンがひらひらと手を振る。

「またね！」

　アスミとカイトが教室を出ていく。

　ジョンは窓際へ寄り、校舎の外へ目を向けた。少し遅れて、セリとアンも窓の近くに残る。

　やがて、二人が校舎を出て、門へ向かって歩いていく姿が見えた。

「……あいつら、ずーっと仲いいよなー。俺も彼女欲しいなー。いいなー」

　ジョンが窓際で大きく伸びをする。癖毛が、動きに合わせて跳ねた。

　カバンにプリントをしまいながら、セリが呆れたように言う。

「お前は、LAAに受かるように勉強しろよ」

「なんでまた受けなきゃいけないんだよ。特待生だったのによ。なぁ？アン」

「……さあね。免除されるかは、先輩に聞いてよ」

　さっきまでの甘い声とは打って変わって、アンの声が急に冷たくなる。

　さっきまで笑っていた大きな目も、今は笑っていない。

「……相変わらずの態度豹変だなお前は」

　ジョンは、その変化に口元を緩ませた。

　アスミの前以外では、愛想を振りまかない。いつものアンだった。

　アンは、ふん。と鼻を鳴らして二人に背を向け教室の出口へと歩いていく。

「アン、戻るのか？」

　セリが、少しだけ真面目な声で尋ねる。

　アンは、セリの方へ少し顔を戻し、視線だけを送った。

「……私のこと、気軽に名前で呼ばないで」

　その一言に、セリは一瞬、言葉を失う。アンはそれ以上何も言わず、教室を出ていった。

　ジョンは窓枠に手を置いて腕を伸ばしながら、セリの肩越しに、廊下を歩いていくアンを見た。

「怖。アスミ取られて、ご機嫌ななめかよ」

　＊

　学校から居住区へ続くガラス張りの連絡通路を、アスミとカイトは並んで歩いていた。

　通路の外には、整然と並ぶ居住区と、遠くにヴィーラ用の訓練場が見える。

　白い機体が何機も並び、夕方の照明を受けて淡く光っていた。

　金属の光は綺麗だった。けれど、アスミは何も感じない。

　金属よりも、本物の宇宙の星や、木や、花の方がずっと美しいと思えた。

「……お前、技能試験のプリント、もう見た？」

　少し前を歩いていたカイトが、顔だけを振り向けてアスミを見る。

「……まだ見てないよ」

　アスミは、カイトから目を逸らした。

「見とけよ。進路、決めないと」

　カイトはそれ以上聞かなかった。アスミの伏せた目元に、長いまつ毛の影が落ちている。

　そこからそっと視線を外し、顔を前へ戻す。遠くに浮かぶ宇宙港の光を見ながら、言った。

「カイトは？」

「俺はパイロット養成科！」

　少しだけ胸を張る。

「この宇宙を飛べるの、ワクワクするだろ？　ＳＫＹの実機訓練とかさ」

　カイトの笑顔に、笑い返した。

「うん。夢だったもんね」

　ガラスに映る横顔を見る。カイトの瞳は、宇宙の黒を映してきらめいていた。

（……この横顔、好きだな）

　その言葉を、声に出したことは一度もない。

　物心ついた頃には、もうカイトは隣にいた。同じ居住棟の隣室で、医師である母親と二人で暮らしている。

　伯母と二人で暮らすアスミにとって、彼らは家族にいちばん近い存在だった。

　でも、自分たちのことを深く話したことはない。

　知られたくないわけではない。

　ただ、知られれば何が起きるのか分からなかった。

　オルディア人は、オルディア帝国による民族狩りの標的になっている。

「……でも、ちゃんと帰ってくるから」

「……え？」

「ここに、ちゃんと帰ってくるからな」

　そう言ったカイトの耳が赤いことに、アスミは気づいた。

　何気ないその一言が、胸の奥深くへ落ちていく。

　帰ってくる。

　当たり前みたいなその言葉が、この世界では、ときどき当たり前ではなくなる。

「カイト、耳赤い」

　カイトは咄嗟に片手で耳を覆い、ばつが悪そうに言った。

「見るなって」

　アスミは、くすりと笑った。

「……待ってるよ」

　自分の声が、思ったよりもずっと小さく震えていることに、気づかないふりをした。

　＊

　家のリビングは、二人で暮らすには十分なほど広かった。

　食卓の横の棚には、赤ん坊の頃のアスミと両親との写真、叔母やカイトたちと映った写真が飾られている。

　それ以外には、余分なものがほとんどない。

　まるで、いつでも引っ越せるように準備されているかのように、部屋は綺麗に片づいていた。

　湯気の立つカップが、テーブルの上に置かれて甘い香りが一瞬だけ広がり、すぐに消えた。

「まだ考えていいのよ？」

　伯母は柔らかく言う。けれど、柔らかい言葉ほど、このコロニーでは現実を隠している。

　アスミは、結局プリントを一度も開かないまま答えた。

「私、LAAには行かない」

「……いいのね？　それで」

　伯母の目が真剣になる。

　アスミは少しだけ視線を落としてから続けた。

「……軍は好きじゃないの」

　シンプルな言葉。でも、その裏には、たくさんの感情が詰まっている。

　母は軍の研究者だった。そして、オルディア狩りで死んだ。

　父はパイロットだった。輸送中に行方不明になった。

　二人とも、もういない。

（軍に関わらなければ、あの人たち、今もどこかで笑っていたのかな）

　そんな「もしも」を考えてしまう自分が、嫌だった。

「そう……」

　伯母は小さく息を吐いた。

「学校の先生も、行かせたがっているでしょうね」

「……分かってる」

　アスミは苦笑いで返した。

「でも、私は普通科でいい。普通に勉強して、普通にどこかで働いて――」

　カイトや、みんなと同じ空を見て生きていければ、それでいい。

「――普通、ね」

　伯母はカップをひと口飲んでから、頷いた。

「……いいわ。それが、あなたの選んだ道なら」

　伯母の横で、壁の時計の針だけが静かに時を刻んでいた。

（……軍なんかに、行かない）

　そう心に決めて、その夜は眠りについた。

　端末が、枕元で一度だけ光った。

　警報ではない。ただの通知音が、静かな部屋に嫌に大きく響く。

　アスミは目を開けた。

　息が止まるほど短い沈黙のあと、伯母が隣室で立ち上がる気配がした。

　壁の時計だけが、変わらない速度で進み続けていた。

　＊

　宇宙は、音を持たない。

　コロニーの公転軌道からわずかに外れた位置に、一隻の艦が静止していた。

　艦体の識別灯は最小出力に落とされ、外殻を縁取る光は、星の瞬きと見分けがつかないほど淡い。

　通信も必要最低限。広い宇宙に溶け込むように、その艦はそこに在った。

　――ノーザンクロス。

　その内部、監視システム区画。

　壁面いっぱいに投影されたスクリーンの中央に、回転するコロニーの断面が映し出されている。

　その一角が拡大される。

　教室で机に肘をつき、友人と笑い合う少女。

　音声は、わずかに遅れて届く。

　映像と声の間に生じる、ほんの数拍のずれ。それが、ここが“その場所”ではないことを示していた。

　モニタの下で、医療担当者がヘッドセットを外す。耳から離した瞬間、密閉されていた呼吸がわずかに荒くなる。

　その背後では、ラナ艦長が腕を組んだまま立っていた。

　揺れのない姿勢。視線は、スクリーンに固定されたままだった。

「どうだった？」

　低く抑えた声が、区画の静寂をわずかに揺らす。

　担当者は一度、喉を鳴らしてから報告した。

「……志願はしません。軍には入りたくないと」

　スクリーンの中では、少女が友人に笑いかけている。

　こちらの沈黙など、知る由もない。

　ラナは小さく息を吐いた。

　落胆でも、安堵でもない。事実を受け取っただけの吐息。

「でしょうね」

　短い沈黙が落ちる。

　モニタの数値が静かに更新され、脳波と生体反応が規則正しく波を描く。

　担当者が、視線を落としたまま続けた。

「覚醒予定は春ですが、予定どおり起こしますか？」

　ラナの視線は、依然として画面から動かない。

「変更はない。次の保護施設視察の時に、もう一度上へ掛け合う。LAAには進学させない。カイトの件も、同じように打診する予定よ」

　少女の笑顔が、スクリーンの端で一瞬揺れた。

　通信遅延か。回線の負荷か。

　すぐに安定する。

　ラナは、モニタの光に横顔を照らされながら、かすかに目を細めた。

　遠いコロニー。その内側にある教室。笑い声。

　それらすべてが、この艦の中では数値と映像に変換されている。

「……無理やり連れて行くようなことにならなければいいけど」

　誰に向けたとも分からない、独り言のような声だった。

　区画の外、艦体の奥で機関が低く唸る。

　宇宙は、変わらず静かだ。

本作の本文・設定・登場人物・固有名詞・世界観・構成を、作者の許可なく転載、複製、翻案、要約転載、データセット化、AI学習・機械学習・生成AIサービスへの入力、解析、再配布に利用することを禁じます。