探偵など要らない学園生活

Case 4 名前も知らないあだ名事件

告解 或いはキャラクター

　彼女が最初にそれを書いたのは、小学生の時だったという。

「私、当時から変に顔が良かったから」

　一転してさばさばとした雰囲気で、早見は昔話をする。

　人によっては嫌みにも取られかねない発言だったが、不思議とそうには聞こえなかった。

　それはまず、早見が可愛いというのが事実であるから。

　そしてもう一つは、早見がそれを一切良いものとして語っていなかったからだろう。

「女子って怖くてね、小学生の時から、グループとかはあったのよ。それでものの見事に巻き込まれたのが、当時の私」

「……当時から、その手のグループの中心だったのか？」

「まあ、そう言うのは自然発生だからね。……割と本気で、私を巡って周囲の女の子が喧嘩する、なんて話もあったくらい」

　何となく、俺はその光景を想像できた。

　小学生同士が言い争いをする光景だ。

「唯ちゃんが一緒にかくれんぼしてくれない！」

「違うの、唯ちゃんは今日は私たちと遊ぶの！」

　言い分としては、そんなところだろうか。

　別段、珍しい話ではないと思う。

　俺自身、小学生の時からそれに近いものは見た記憶がある。

　要するに、人気者はつらいよ、という話だ。

　尤も、人気者を傍から見ているだけだった俺と、その人気者本人である早見とでは、また印象は違うのだろう。

　事実、早見はそれを思い返すだけで、嫌そうな顔になっていた。

「……その様子だと、嫌だったんだな。その、グループが」

「ええ。本当に、大っ嫌いだった」

　吐き捨てるように、早見が言葉を漏らす。

　その強い語調に驚き、俺は僅かに体を揺らしたが、早見はそれに構わず言葉を続けた。

「つまらないことに拘って、馬鹿なんじゃないかって、ずっと思ってた。私が遊び場所を変えるだけで、ひよこみたいにぞろぞろと全員ついてきて、髪型を変えるだけで、友達がそれを真似して……本当に、嫌だった」

　──確かに、それは面倒くさそうだな。

　純粋に、俺はそう思う。

　およそ俺は、人から注目を浴びるようなことになったことが無いが、想像するだけでもそのわずらわしさは察することが出来た。

　一挙手一投足が、皆に注目される。

　クラス替え一つで、友達が一喜一憂する。

　これは決して、早見の自意識過剰などではない。

　本気で、周囲の人間はそのような対応をしていたのだろう。

　彼女が、可愛かったから。

「……こういうこと、あまり言ったらいけないのだろうけど……」

　そう呟きながら、早見はちらり、とこちらを見る。

　そして、いくらかの躊躇いを含みながら、結論とでもいうべき言葉を口にした。

「もっと不細工に生まれていたら、或いはもっと人気が無かったら、凄く生きやすかっただろうなって、何度も考えた」

　まあ、そんなこと言っても、しょうがないんだけどね。

　そう、明るく告げる。

　これはもう、彼女としては、乗り越えたこと────ないし、諦めたことなのだろうか。

「だけどもう、人が寄ってくるのは仕方ない。変に避けるのも面倒くさくなる……だから、上(・)手(・)く(・)や(・)ろ(・)う(・)っ(・)て(・)」

　──それで、いちいち関係図を書いてまで、人間関係を気にするようになった。

　口には出さないが、俺は一人得心する。

　元々の彼女の性格もあるのだろうが──周囲のことが一切気にかからない程彼女が鈍感だったなら、そもそも悩みはしなかっただろう──、最初に書かれた相関図は、必要に応じて作られていたのだ。

　早見としては、必須品だったのだろう。

「まあそれで、自由帳に関係図を書いて、キャラも作って、周囲を固めて……クラス内の関係とかは、ある程度上手くやるようになったのだけれど」

「他の問題が、出てきたのか？」

　文脈なら内容を読むと、早見が頷いた。

「まあ、問題というか、ちょっとした、歪みみたいな物、だけどね」

「……歪み？」

「そう。何というか……私が、人間関係を重視しすぎること。いや、違う…………ええと」

　上手く言葉にならないのか、そこで早見の言葉は止まった。

　急かすようなことでもないので、俺はそのまましばらく待つ。

　すると、ようやくまとめられたのか、彼女の唇が震えた。

「こう……私(・)の(・)行(・)動(・)原(・)理(・)自(・)体(・)が(・)、(・)変(・)に(・)な(・)っ(・)て(・)し(・)ま(・)っ(・)た(・)。普通の人とは、違う価値観で動くようになっちゃった……そう、それが問題だった」

「価値観？」

　もう一度、早見が押し黙る。

　そして、よほど言葉に困ったのか、かなり遠いところからそれに言及した。

「ねえ、私がバスケ部に仮入部で入っていたってこと、確か……」

「ああ、知っていたが……」

　それこそ、一か月前、俺たちがこのコンビニで出会った遠因である。

　実際、早見が日常探偵研究会に入った時、俺はかなり驚いたのだ。

　バスケ部はどうしたのだろう、と。

　これがどういう話に繋がるのかは分からないが────早見の中では、関係のある話なのだろう。

　そう思って、俺は聞き役に徹する。

「それでね、私、ほんの少し前までバスケ部に入るつもりだったんだけど……やめちゃった。中学の頃から、ずっと好きなスポーツだったのに」

　相変わらず、「素」のまま、砕けた口調で軽く告げる。

　そして、ふと、彼女は問いを投げかけた。

「ねえ、その理由、分かる？」

「……君が、バ(・)ス(・)ケ(・)部(・)に(・)入(・)ら(・)な(・)か(・)っ(・)た(・)理(・)由(・)を、か？」

　一瞬、それは唐突な問いに思えた。

　だが、そう思った次の瞬間には、俺はその意図を察していた。

　バスケ。

　五人の友人。

　早見の、人間関係を気にする性格。

　そして、俺の勘を合わせれば、妄想を募らせることぐらいはできたのだ。

「……もしかして、ス(・)タ(・)メ(・)ン(・)か(・)？」

　一度、早見は驚いた顔を浮かべる。

　その表情こそ、答えだった。

「……その通り。先生が熱心すぎたせいか、今年の女子バスケ部員は、あの五人しかないから。……やっぱり、貴方、推理が上手いのね」

　早見は、そう言って微笑む。

　だが、俺は対照的に、表情を凍り付かせた。

　理由は、言うまでも無いだろう。

　早見の言う「歪み」を、ようやく察することが出来たからだ。

　早見が言うには、あの紙に書かれた五人は全員がバスケ部らしい。

　バスケットボールの試合人数も、五人。

　要するに、早見が敢えて入部しなかったことで、今年の一年生は、全員で試合に挑めるようになったのだ。

　もしも早見がそのまま入部していたら、一人だけスタメンではない部員が出ていただろう。

　勿論、それは当たり前の話だ。

　スポーツとはそう言う物なのだから。

　寧ろ、メンバーが五人しかいない方が不味い。

　これでは、交代もおちおちできない。

　しかし、それでも、早見はこれを違った視点で眺めたのだ。

　もし、スタメンではない生徒が現れたら、そ(・)れ(・)は(・)人(・)間(・)関(・)係(・)に(・)影(・)響(・)を(・)与(・)え(・)て(・)し(・)ま(・)う(・)、と。

　選ばれなかった一人と、選ばれた五人の間で。

　格差が生じることこそ、彼女は重視した。

　同時に、その解決法をも考えた。

　では、格差を生じさせないためには、何をすればいいか？

　簡単だ。

　一人辞めれば良い。

　その学年の部員が五人だけになれば、少なくとも三年生の時には、全員もれなくレギュラーである。

　当然、下級生からもっと上手い子が出てくるかもしれないが、少なくとも同学年で競い合う必要はない。

　その学年の中で行動する際には、格差は生まれない。

　だが生半可な人間を辞めさせてしまうと、それはそれで人間関係が壊れる。

　辞めた人間とは、間違いなく疎遠になるからだ。

　つまり理想を言えば、バスケ部を辞める人間は、部活に入らないぐらいでは疎遠にならない人間が望ましい。

　この条件を満たすのが、「早見がバスケ部に入部しない」、という選択肢なのだ。

　きっと、たったそれだけの理由で、早見はバスケ部に入部しなかった。

　四月末まで────仮入部期間が終わるまでは待っていたのは、他のメンバーが脱退するのを避けるためだろう。

　早見は、取り巻きの五人をそのままバスケ部に入部させ、自分は入らない、というのが、最善の形だと考えたのだ。

　……この目論見は、実際、成功している。

　昨日見た通り、早見はバスケ部を辞めたが、バスケ部にそのまま参加したメンバーとは友人のままだ。

　友人のままだからこそ、廊下であのような様子だった。

　早見は中心人物だからこそ、除け者にされるようなことは無かったのだろう。

　しかし、しかしだ。

　ただ、人間関係を円滑に回すためだけに、入りたかった部活に入らない、とは。

　いや、これはそれ以上だ。

　人間関係が実際に悪化したのではなく、悪化するかもしれない、という懸念だけでその行動を取ったのだから。

　無論、部活の選び方は人それぞれだ。

　関係性で揉めそうであれば、部活を変えるのも普通の選択だろう。

　しかし、早見のこれは────。

　ただ、人間関係を円滑に回すことを至上にして決断をする姿は────。

　確かに、少し────。

「頭おかしいって思っているでしょう、今？」

　まるで俺の心を読んだかのように、早見が問いかける。

　一瞬、俺の息が止まった。

「責めているわけではないの……ええ、貴方みたいな人には、特に変に見えるのは、分かるから」

　それに、と言葉が繋がれる。

「私自身が思うもの。ここまで気にするのは、さすがにおかしいって」

　もう、きっと治らないんだろうけどね。

　最後にそう言って、彼女の「独り言」は終わった。

　……俺は、声が出せなかった。

　数分前とは、別の理由で、その場所は沈黙に包まれる。

　ただ、自分としても意外ではあったが、今回はあまり、居心地の悪さは感じなかった。

　それはきっと、彼女が満足したかのような表情をしていたからだろう。

　何というか、悩みごとを抱えている人間が、それを周囲に話した時、その「話す」という行為だけで楽になることと、少し似ている。

　目の前の早見は、ほんの少しだけだが、スッキリしたような表情だった。

　この数十分で、いくつもの新しい顔を見てきたが、このような早見は、特に初めて見る。

　さばさばとした、あっけらかんとした表情。

　隠し事を全て言い切って、何というか、突き抜けた感じを抱かせる顔。

　もしかしたら、もう自棄になっているのかもしれない。

　しかし、これを言わせてしまった俺がこれを言うのは、筋違いかもしれないが────とても、楽になっているように思える。

　だから、居づらい、とは思わない。

　寧ろ、居心地は良いかもしれない。

　それ故に、ここからの時間、俺たちは、ただ沈黙と共に過ごした。

　早見は、爽快さすら感じさせるその顔のまま、ちびちびとカフェオレを飲む。

　俺は、その横顔を、ぼんやりと眺めていた。

　そのまま、一時間以上もいただろうか。

　本当に、何もしないまま、俺たちはその場所にいた。

　いや、きっと、何かをしていたのだろう。

　何というか、沈黙で代用できる相談もある、ということだ。

　そして、そろそろこのコンビニを出なければ遅刻する、という時刻になって、ようやく沈黙は砕かれた。

「じゃあ、そろそろ行くわ」

　凛、とした口調で早見が腰を上げる。

　その雰囲気は、とっくの昔に往時のそれに戻っている。

　俺のよく知る、日常探偵研究会用のキャラクターを演じる彼女だった。

　ふと、その姿に回帰した彼女を見て、もう俺は、あの「素」の早見を見ることは出来ないのではないか、と感じた。

　まあ、ただの勘だが。

　それは、何となく、寂しいことだった。

　だから、という訳ではないが────俺は、最後に一つ、質問をした。

「なあ」

「……何？」

「君がバスケ部に入らなかった理由は、先ほど聞いたけど……この部活に、日(・)常(・)探(・)偵(・)研(・)究(・)会(・)に(・)入(・)っ(・)た(・)理(・)由(・)は(・)、(・)何(・)な(・)ん(・)だ(・)？」

　バスケ部に入らなかった理由は、確かに存在した。

　しかし、この謎は、まだ解決していない。

　人間関係を円滑に回す、だけで言えば、彼女は帰宅部でも良かったはずだ。

　何ならその方が、人気者の彼女が属する部活がなくなり、揉め事も減るかもしれない。

　要は、彼女が積極的にうちに入る理由は、特にないはずなのだ。

　人間関係のためだけに、様々な選択をする彼女だ。

　この決断にも、何らかの意味があっただろう。

　ここを逃せば、もう、その理由は聞けない。

　だからこその問い。

　しかし────。

「さあ、何でかしら？」

　間隔から言えば、即答に近かった。

　それだけ言って、彼女はこちらに背を向ける。

　そして、すたすたと学校に向かって歩いて行った。

　俺は、その呆気なさに少し目を見開いた。

　しかし、同時に納得する。

　まあ、そうなるか、と。

　──「素」の彼女なら答えてくれたかもしれないが……キャラを作った彼女では、もう、無理か。

　恐らく、これもまた、彼女なりの人間関係を上手く回すコツなのだろう。

　ならば、俺としてはもう、何も言えない。

　これ以上は、駄目だ。

　何度目かの、霧生の言葉が脳裏に蘇りそうになり────寸前で、消えた。