第2章 プロローグ
現象の気配はまだ遠い。
その日の朝は、逆に“やけに普通”だった。
⸻
ユウは木の椅子に座りながら、ぼんやりとパンをかじっている。
「……今日、風変じゃない？」
そう言うと、向かいにいるミアは顔を上げた。
「毎日そう言ってる」
「いや、今日のは違うって」
「昨日も言ってた」
⸻
ミアは小さくため息をついて、カップを持ち上げる。
湯気がゆっくり揺れている。
その動きだけは、どの世界でも同じに見えた。
⸻
少し離れたところで、ガイが荷物を整えている。
剣はまだ出していない。
というより、この時間だけは“出さないようにしている”感じだった。
⸻
「なあガイ」
ユウが声をかける。
「お前、休まないの？」
ガイは少しだけ手を止める。
「休むってのは、こういう時間のことか？」
「まあ、そうじゃね？」
ガイは短く笑った。
「じゃあ休んでるな」
⸻
その答えが妙に軽くて、ユウは少しだけ肩の力を抜いた。
⸻
ミアがパンをちぎりながら言う。
「今日、何も起きないといいね」
⸻
その言葉は軽い。
軽いはずなのに、少しだけ引っかかる。
⸻
ユウは窓の外を見る。
世界は普通だ。
人が歩いている。
風が揺れている。
光が揺らいでいる。
⸻
でも。
ほんの少しだけ。
“ズレている気がする”。
⸻
「……なあ」
ユウが呟く。
「普通って、こんなに普通だっけ？」
⸻
ミアは一瞬だけ止まる。
そして、何も見ていないふりをして言う。
「普通は普通だよ」
⸻
その言い方だけが、少しだけ優しかった。
⸻
外に出ると、ガイが先に歩き出す。
ユウとミアが続く。
特に目的はない。
ただ、いつもの流れ。
⸻
途中で、子どもが走っていく。
笑い声がして、誰かが呼び止める。
それだけの風景。
⸻
ユウは少しだけ立ち止まる。
「こういうの、守れてるのかな」
⸻
ガイは振り返らずに言う。
「守れてるうちは、気づかないもんだ」
⸻
ミアはその会話を聞きながら、空を見る。
その目は、ほんの一瞬だけ曇る。
⸻
でもすぐに戻る。
⸻
「行こ」
それだけ。
⸻
その“何も起きない時間”は、確かにそこにあった。
そしてその静けさの奥にだけ、ほんの少しの歪みが潜んでいた。
