第3話 〈三月下旬〉火の神の儀式
川辺に戻った稲夫の足取りは、重かった。
（ただ米を作るのに協力するはずが……どうして神様の振りをしないと殺される事態に……）
先ほど耳にしたタケルの言葉が、何度も頭の中で繰り返される。
『もし、あいつが神ではないと分かったときは――俺が斬る』
タケルのその言葉が、今から行おうとしている温湯消毒のプレッシャーを格段に跳ね上げていた。
温湯消毒がうまくいけば、農薬を使わずに種籾についた病原菌やカビを減らせる。だが、温度が高すぎれば種籾を傷め、逆に低すぎれば十分な効果が得られない。
しかも今回は、温度計も時計もない。失敗して種籾を駄目にでもしたら、タケルがどう出るかなど考えたくもなかった。
（そんなことになったら……間違いなく斬られるよな）
想像しただけで、胃の奥から酸っぱいものがこみ上げてきた。
「お待たせしました。薪を集めてまいりました」
そんな稲夫をよそに背後から明るい声が届く。振り返ると、ミズキが腕いっぱいに薪を抱えていた。
「お、おう、ありがとう。助かるよ……」
稲夫は無理やり口元を引き上げ、作ったような笑みで返事をする。
「それじゃあ……火を起こす準備をしておいてくれないか？俺は、ちょっと水を汲んでくる」
「畏まりました」
ミズキは頷くと、薪を抱えたまま作業の支度に取り掛かった。稲夫はその姿を背に、土器を抱えて川の方へと向かった。
川に着くなり、土器の中にたっぷりと水を汲む。濁りのない澄んだ川の水が、土器の内側でわずかに揺れる。
（大丈夫だ。温湯消毒なら何度かやったことがある。問題は温度と時間……そこさえ大きく外さなければ大丈夫だ）
そうやって何度も胸の内で念じる。不安が消えたわけではないが、ここで怯えていても種籾の準備は進まない。稲夫は土器をしっかり両手で抱え、再び川辺の作業場所へと歩を進める。
作業場所に戻ると、石で囲った焚き火の中に薪が組まれていた。準備は整っているように見えたが、その前ではミズキが一本の木に棒を押しつけ、懸命に擦っている。
「ミズキ、火の準備ありが――って、ああ……悪い、もっと早く声をかけるべきだったな……」
「もうすこしで、火が……」
「いや、ごめん。こっちに任せてくれ」
稲夫は苦笑しつつ、ズボンのポケットをまさぐる。そして、取り出した銀色のオイルライターをカチリと開けた。ホイールを弾くと、金属が擦れる音とともに炎が立ち上がった。そのまま焚き付けへ近づければ、ほどなく薪へ火が移った。
「これは……」
それを見たミズキの手が止まった。炎とライターを交互に見つめたあと、ゆっくりと稲夫へ顔を向ける。
「火が……稲夫様。あなた様は、火の神の御力が宿っているのでしょうか？」
「いやいやいやいや、違う違う。火の神の力とかじゃなくて、これはただの――」
言いかけて、ふと考える。神様の振りをしなければならないのなら、これはむしろ好都合なのではないか。
「……まあ、そうだな。ちょっとした神の小道具ってとこだな」
「やはり、火の神のご加護をお持ちなのですね」
ミズキは納得したように頷き、焚き火へ向かって静かに手を合わせた。
（なんか、妙な属性が増えたな……）
余計なことを言った気もするが、今さら訂正するわけにもいかない。わずかな後悔を残したまま石囲いの上に土器を置いて、ライターをポケットへ戻そうとしたところで、ふと気づく。
（あれ、タバコが……ない）
ポケットをもう一度探る。だがどこを探っても見つからない。
「マジか……全部、落とした？」
稲夫の顔から血の気が引いた。
（嘘だろ……つまり、強制禁煙生活！？）
稲夫は思わず天を仰いだ。
「稲夫様？どうかなされましたか？」
「ああ、いや……ちょっと現代の呪物を一つ、喪失してな」
よく分からない場所へ放り出され、神の振りをしなければ殺されるかもしれず、そのうえタバコまでない。さすがに一度くらいは泣いても許されるのではないだろうか。
現実逃避を始めかけていたが、土器の縁から湯気が立ち始めると、すぐに気持ちを切り替える。
稲夫は泥水選で選り分けた種籾を入れた、袋代わりの作業着を取り出して土器の前にしゃがみ込んだ。
「これから、この種籾をお湯に浸けて、病原菌やカビを祓う。さっき説明した温湯消毒ってやつだ」
「火の神様に、清めていただく儀式ですね」
「まあ、そんなところだ。ただし、熱すぎれば種籾そのものを傷めるし、ぬるすぎれば意味がない。目安は六十度の湯に十分間だ」
もちろん温度計などない。正確な六十度を知る方法はないし、正確に時間を測る時計もない。これまで温湯消毒をしてきた経験を頼りに、できるだけ近づけるしかなかった。
湯気が立ち上る様子を確かめながら、稲夫は慎重に手を近づける。
「まだ低いな。ミズキ、もう少し薪を足してくれるか？」
「承知しました」
ミズキが小枝を差し込んで火を強める。稲夫は何度も湯の状態を確かめながら、これまで扱ってきた温度の感覚を思い出そうとした。
正確ではないのは自分でも分かっている。だからこそ、余計に緊張した。
「……このくらいだな」
稲夫は息を吐き、種籾を入れた作業着を手に取った。
（もし、しくじったら……）
タケルの矛が頭をよぎる。温湯消毒にかかるプレッシャーが、ずしりと肩にのしかかった。
「ミズキ、火の勢いを頼む。きっと俺より君のほうが慣れてるだろうから」
「分かりました。火の神の気配を感じながら……務めます」
ミズキは真剣な顔で焚き火の前に座り直した。
「よし、いくぞ」
稲夫は種籾を入れた作業着を、ゆっくりと湯へ沈めた。固まったままにならないよう時折動かし、湯が種籾全体へ行き渡るようにする。
時計はない。稲夫は口の中で一定の間隔を刻みながら、時間を測っていった。
一分、二分、三分。
（……大丈夫。火は安定してる）
種籾を動かしながら、何度も湯の状態を確かめる。
四分、五分、六分。
時間がやけに長く感じる。失敗すれば、米が作れなくなるかもしれない。そして、自分も生きていられるか分からない。
七分、八分、九分。
「……よし、十分！」
稲夫は作業着の端をつかみ、一気に湯から引き上げる。
「熱っ！！」
布の端を掴んだまま川へ急ぎ、そのまま冷たい流れへ浸ける。熱を持っていた作業着が一気に冷やされ、稲夫はようやく肩から力を抜いた。
「稲夫様……うまくできましたか？」
「まだ分からない。芽が出るまでは、本当に大丈夫だったか確かめようがないからな」
稲夫は濡れた作業着を開き、種籾を一粒つまみ上げた。見たところ、ひどく変色したり、籾殻が傷んだりしている様子はない。濡れた表面が陽を受け、わずかに艶めいていた。
「とりあえず、見た感じは大丈夫そうだ」
その言葉を聞いて、ミズキも傍へ寄って種籾を覗き込んだ。
「これが……火の神によって清められた種籾なのですね。日の光を受けて、輝いて見えます」
「そう言ってもらえると、こいつらも報われるよ」
稲夫もつられて口元を緩めた。
（ひとまず……俺の命も、まだつながってるな）
完全に成功したかどうかは、これから芽が出るまで分からない。それでも、少なくとも目に見えて失敗した様子はない。
張り詰めていた背中から、ようやく少しだけ力が抜けた。
自分の命を種籾一袋に預ける羽目になるなど、米を作っていて一度も想像したことはない。
「これで……ひとまず第一関門突破だな。次は浸種と芽出しか」
日の光を受けて僅かに艶めく種籾は、まるで闘いに勝った証のように感じられた。
温湯消毒は種籾を一定温度のお湯に浸し、病気の原因となる菌などを減らす方法です。一般的には六十度のお湯に十分間ほど浸けたあと、すぐに冷水で冷やします。薬剤を使わずに種子消毒ができる方法として、現在でも利用されています。
ただし、温度が高すぎたり処理時間が長すぎたりすると発芽率が低下するおそれがあるため、本来は温度と時間をきちんと管理して行う必要があります。
