26/54

第26話「ギャルとからくり時計」

　次の日、堀田(ほった)は君野(きみの)に家族の用事があると言われ、仕方なく家の中で過ごしていた。

　せっかく帰ってきて、お土産も買ってきたのに。

「はあ……」

　口を尖らせてみるものの、誰も励ましてはくれない。

　静かな自分の部屋で、机に向かったままスマホを閉じた。

　一人きりの部屋。

　堀田はおもむろに立ち上がり、弟が好きだったオレンジジュースとお菓子を仏壇代わりの棚へ供え、静かに手を合わせる。

「生きてりゃ、小学生だったのか……」

　胸が少しだけ締めつけられる。

　それでも「ありがとう」と心の中で伝え、気持ちを整理した。

　窓際へ歩き、晴れ渡る青空と流れる雲を眺める。

　その頃には、さっきまでの重苦しさは少し薄れていた。

「……よし」

　今日は、時任茜(ときとうあかね)と話すには絶好の日だ。

　ベッドへ腰掛け、足を組む。

　鼻をつまみ、背筋を伸ばし、精神を集中させる。

　目の前には、時任茜の人形。

　まるで降霊術でも始めるように、小さく息を吸った。

「時任先輩……時任先輩。色々聞きたいんで、俺のところへ来てください」

　再び、家全体を俯瞰するように想像する。

　まるでコンビニの防犯カメラの映像のような、高い位置からの視点が広がった。

　成功だ。

　玄関から一直線に、自分の部屋へ向かう。

　……あれ？

　ドアは開けてある。

　なのに、時任茜が入ってくる気配はない。

　カサッ。

「ん？」

　弟の部屋から物音がした。

　現実なのか、それとも想像の中なのかは分からない。

　堀田はそのまま弟の部屋のドアを開ける。

「うわっ！！　いた！！」

　そこには、グレーのカーディガンを羽織ったツインテールの時任茜がいた。

　弟へ供えたオレンジジュースを腰に手を当てて勢いよく飲み、お菓子の袋を勝手に開けて、ボリボリと頬張っている。

「時任先輩！！」

　呼びかけると、彼女は小判型のせんべいを口にくわえたまま振り返った。

「なあに？」

「何って……それ、弟のですよ」

「え？　でも、お姉ちゃん食べていいって」

「弟と話せるんですか！」

「そう言った気がしただけ！」

　彼女は「てへっ」と笑った。

「……話がしたいんで、こっちに来てもらえますか？」

「ねえねえ！　私にもオレンジジュースほしい～！　私の分も用意してえ！」

　子どものように、その場でぴょんぴょん跳ねる。

　下の階に取りに行けば――そう言いかけて、堀田は口を閉じた。

　相手は幽霊だ。

　そもそも飲めるのかどうかも分からない。

　それでも堀田が頷くと、彼女は両手を頬に当てて嬉しそうに笑った。

「とりあえず来てください。色々聞きたいことがあるんです」

　堀田は彼女を自分の部屋へ連れていく。

　ベッドの上に置かれた茜人形の隣へ、霊体の彼女を座らせた。

　女の子座りをした茜は、弟の部屋から持ってきた熊のぬいぐるみを抱え、お菓子をボリボリと頬張っていた。

「私ね！　あの駅前のからくり時計が大好きなの！！」

「え……？　ああ、学校の最寄り駅にある時計ですよね？」

「そう！　小さい頃からずーっと見ててね！　私、あの中のロナウドが好きなの！！」

「ロナウド？」

「そうそう！　私が勝手につけた名前なの！　あの人形が白黒(しろくろ)きいろくんにそっくりで、ずっと近づきたかったの！」

「え……白黒？」

　堀田は首を限界まで傾け、眉間にしわを寄せた。

「つまり……からくり時計の中にいる人形を、先輩が勝手に『ロナウド』って呼んでるってことですよね？」

「うん！　かっこいい名前でしょお？」

　満面の笑みで胸を張る。

「じゃあ、なんでいつも俺たちの腰についてるんです？　直接アタックすればいいじゃないですか」

「恥ずかしいじゃーん！　堀田くんと君野くんの後ろから見る白黒きいろくんがいいの！」

「つまり、俺たち越しに眺めるのが好きなんですね」

「そういうこと！　私は基本アイドルは箱推しなの！　どんな形でもイケメンならそれでオッケー☆」

「……先輩、本当に楽しそうですね」

　少なくとも、美術室にいたあの重苦しい雰囲気とはまるで違う。

　そのことに、堀田は少しだけ安心した。

「ねえねえ！　私ね、ずっとからくり時計を見てたの！　そしたら、小さな光の玉がぴょんって現れてね！」

「光の玉……」

「それが、ちゃんちゃん～って私のお人形ちゃんになってたの！」

「……な、なるほど」

　理屈はまったく分からない。

　それでも、彼女は嘘をついているようには見えなかった。

「知ってる？　あのからくり時計ってね、実は24回分のちゃんとしたお話があるの！」

「えっ？　そうなんですか？」

「1時間に1回ずつ違うお話なの！　でもほらぁ、騒音問題とかあるから全部は見られないの～」

「じゃあ、そのロナウドが出るのは何時なんです？」

　堀田が身を乗り出す。

　茜は少し考えてから、人差し指を立てた。

「んーっと、今なら1時間後！　午前11時！」

　その瞬間だった。

「くっ……！」

　突然、耳鳴りが頭の奥で爆発した。

　鋭い痛みが脳天を突き抜け、そのまま体が前へ崩れ落ちる。

　目の前にいた茜の姿はふっと消え、ベッドの上の人形だけが、コロンと音を立てて後ろへ倒れた。

「はあっ……はあっ……」

　荒い息を繰り返しながら、かろうじて壁時計を見上げる。

　午前10時。

　まだ1時間ある。

　体は鉛のように重く、その場から動くことすらできなかった。

　静まり返った部屋に、自分の荒い呼吸だけが響いていた。

　堀田の体調が回復したのは、1時間後だった。

　ベッドの上でぐったりと横になっていた体をゆっくり起こす。

　ふと弟の部屋を見ると、供えてあったオレンジジュースは変色し、買ってきたばかりのせんべいは湿気ていた。

「……食べて飲み尽くした、ってことか」

　誰に聞かせるでもなく呟く。

　あの時任先輩は、本当にいたのか。

　夢だったのか。

　それとも――。

　堀田は静かに立ち上がり、キッチンへ向かった。

　冷蔵庫を開け、オレンジジュースをコップへ注ぐ。

　一気に飲み干すと、もう2つコップを取り出し、それぞれになみなみとオレンジジュースを注いだ。

　そして、その2つを持って自分の部屋へ戻る。

　机の上を軽く片づけ、茜人形をちょこんと座らせる。

　その隣へ、オレンジジュースをそっと置いた。

「すぐなくなる……大家族かよ」

　思わず鼻で笑う。

　あの美術室の時任先輩は、あの絵描きの爺さんに体を乗っ取られているのかもしれない。

　けれど、このギャルの時任先輩は、相変わらず底抜けに明るい。

　どちらが本当なのかは、まだ分からない。

　ただ一つ確かなのは――。

　この人形が、自分のそばにいるということだけだった。

　堀田は机の上の茜人形を見つめ、小さく息をつく。

「……今度は11時か」

　からくり時計。

　ロナウド。

　24通りの物語。

　知らなかった謎が、また1つ増えた。

　人形は何も答えない。

　それでも、その笑顔だけはどこか満足そうに見えた。