2/2

二話

　私は土間の縁に足をかけ、一段高い檜（ひのき）の廊下を見上げた。

　意を決して踏み出した途端、ヌチャリ、と足の裏の体温で溶けて吸い付く脂の不快感。

　磨き抜かれた絹のような光沢を宿していたはずの檜は、今や煤と脂が幾層にも重なり、光を吸い込む澱（よど）んだ黒へと変じている。

　目の前には、横に長く並んだ煤（すす）けた襖（ふすま）が、厚い壁のように立ちはだかっている。

　かつては豪奢な山水画でも描かれていたのだろうか。今はただ、粘りつくような黒い脂に塗りつぶされ、その奥にあるはずの大広間の気配を、重苦しく遮断していた。

　片足を廊下に乗せた不格好な姿勢のまま、私は視線だけを動かす。

　廊下は左右に長く伸び、その右の突き当たり――闇が最も深く溜まった場所には、二階へと続く重厚な箱階段（はこがいだん）が、まるで見張りのように鎮座していた。

「……あの階段の先、二階もこの惨状なのですか？」

「おう！上は風通しがいいから、蜘蛛の巣がもっとすごいぞ！じいさんの部屋とか、開かずの物置もあるしな」

　誇らしげなその言葉に、私は胃の底が冷えるのを感じた。

　背後の土間に立つ榛（はる）は悪びれる様子もなく胸を張った。

「じいさんと二人じゃ持て余しちまうけど、ちょっと掃除すればすぐ見違えるぜ」

……ちょっと？

　私は、上げかけた足の裏から伝わってくる、ヌチャリとした脂の拒絶感に震えた。

　目の前には煤で塗りつぶされた襖（ふすま）が並び、右奥の階段は闇を孕んで沈黙している。

　この男は、この惨状を「ちょっとした汚れ」だと言ったのか。

「……榛様。これの、どこが『ちょっと』なのですか？」

　私はギチギチと音を立てるような首の動きで、背後の彼を振り返った。

　土間に仁王立ちして「ふふん」と鼻を鳴らすその無垢な笑顔が、今の私には何よりも恐ろしい。　

「……っ、無理だわ。いきなりここを素手でどうこうしようなんて、自殺行為よ」

　私はたまらず廊下の縁から、再び土間へと飛び降りた。

　汚泥のような土間の感触の方が、今はまだマシに思えるほどだ。

　着地の際、バランスを崩しかけた私は、傍らに立つ太い大黒柱に縋（すが）りついた。

　だが、掌に伝わったのは、どっしりとした大樹の安心感ではない。

　ズレた建具の重みに耐えかねているのか、あるいは根元が腐っているのか――先ほどから気づいてはいたがその巨木は、私の僅かな体重を預けただけで、嫌な音を立てて微かに揺らいだ。

（……柱まで、死にかけている。このままだと、掃除をする前にこの家が自重で潰れてしまうわ）

　焦燥感に突き動かされ、私はそのまま、左へと続く通り土間を睨みつけた。その突き当たり、巨大な影となって鎮座する「かまど」と、僅かに水音がする水場。

　本来なら、そこには食事を作る際の喧騒を隠すための「中戸」があったはずだ。けれど今は、レールにあたる鴨居（かもい）が歪んでいるのか、戸板は斜めに立てかけられたまま、無用の長物と化している。

　かまどのある土間は、玄関よりも一段低く、冷え切った湿気が足元を這い上がってくる。

「……地獄の土間（キッチン）ですね」

「地獄って！飯を作るとこだぞ。ほら、そこを曲がればすぐ竈（かまど）だ」

　榛（はる）が、立てかけられた戸板をひょいと避けて奥へと誘う。

　仕切られていたはずの「表」と「裏」が、汚れによって地続きになっている惨状。

「榛様、まずはあちら（キッチン）から手を付けます。掃除にはお湯と水、そして何より『火』の管理が必要です。……かまど、使わせてもらいますわ。」

「え？ああ、いいけどよ。……あそこが一番汚いぞ？」

　何を言ってるんだろう。

　視界に入るものすべてが、何層もの脂煤と埃に塗り潰されている。

　暗い廊下も、煤けた柱も、まるで「拒絶」されているかのように重苦しい。

　ふと、お腹の中に残るあの温かい梅干しの感触を思い出す。

　あの奇跡のように美味しかった握り飯。冷え切った私の命を繋ぎ止めた、あの至高の一品。

（……けれど、一体どこで握ったというの。）

　私は吸い寄せられるように奥の「勝手（キッキン）」へと向かった。

　そこは、文字通りの地獄だった。

　大きなかまどは吹きこぼれた跡が層を成し、化石のように固まっている。

　何より耐え難かったのは、足元から漂う、鼻を突くような酸っぱい腐敗臭だった。

「……ここですね、諸悪の根源は」

　私は流しの下、排水を受け止めている「木樋（きどい）」の床板を見つめた。

　木と木の隙間から、どろりとした黒い液体が溢れ出している。

　私は着物の裾を膝まで捲り上げ、かまどの隣に置かれていた煤まみれの薪を手に取った。

「榛さん。そこの板を、今すぐ全部剥がしてください」

「えっ、今から！？寝床の準備とか……」

「いいから、剥がすんです。ここを『清めて』からでなければ、安心して死ぬこともできません。」

　かまどに火を灯す前に、まずはこの溢れ出した汚泥を食い止め、清浄な水を確保しなければならない。

　圧倒された榛が、なおも「でもよ、腹も減ったし……」と口を挟もうとするのを、私は鋭い眼光で黙らせた。

「……いいですか、榛様。この腐敗臭の中で火を焚けば、汚泥の毒を煮出し、家の隅々にまで回すことになります。かまどに火を灯すのは、この『澱み』を追い出してからですわ」

　私の、有無を言わせぬ断定。

　榛はごくりと喉を鳴らし、慌てて床板に指をかけ、鬼の怪力でバキリと引き剥がした。

　その瞬間――。

　百年分の澱（よど）みが凝縮されたような、凄まじい異臭が立ち昇った。

「うっ……！なんだこれ、目が痛えぞ！」

　鼻を押さえて飛び退く榛を尻目に、私は迷わず流しの奥へと手を伸ばした。

　脂煤（あぶらすす）で目詰まりを起こし、腐った苔に覆われていた竹筒。

　その先端に指を突き入れ、溜まっていた泥の栓を力任せに引き抜く。

――ガボッ、と空気が弾ける音がして、閉じ込められていた山水が勢いよく溢れ出した。

　濁りのない清流が、真っ黒なヘドロの海に真っ向から突き刺さる。

「さあ、水は来ました。……ここからは、掃除（いくさ）の時間です」

　私は、かまどの脇に転がっていた煤まみれの薪を一本、手に取った。

　そのままでは触れることすら躊躇われる汚物だが、私は迷わず着物の裾を膝まで捲り上げ、その白い裏地で薪の中ほどを力任せに扱（しご）き抜いた。

――ビりりッ、と絹が擦れる鋭い音。

　純白だった裏地が、一瞬でどす黒い煤に染まる。

　だが、その犠牲と引き換えに、掌の中には煤一つない、滑らかな木の地肌が姿を現した。

「おい、椿！せっかくの着物が……！」

　驚愕する榛（はる）を一瞥もせず、私は剥き出しになった薪の端を「ヘラ」として握り直し、迷わず木樋の底に溜まった黒い深淵へと突き立てる。

　薪の先が、腐りかけた樋（とい）の底板をガリリと削る感触。

　一掻き、泥を掬い上げたその時。

　ヘドロの奥で、カチリ、と木材とは明らかに異なる硬い金属の感触が手に伝わった

「……あ」

　指先を突っ込んで引きずり出すと、それは煤と泥にまみれた金属の塊だった。

　けれど、泥を少し拭った瞬間、私の指に伝わったのは、ザラついた錆の感触ではなく、吸い付くような滑らかな冷感だった。

（……信じられない。この深淵に沈んでいて、なぜ『肌』が死んでいないの？）

　通常、鉄なら朽ち果て、銅なら青錆に飲まれているはずだ。

　だが、この鍵の彫金は、まるで今朝打ち出されたかのように鋭く、汚れを寄せ付けない硬質な光沢を保っている。

　それは、作り手の「絶対に汚させない」という狂気にも似た執念が込められた、異常なまでの純度を誇る逸品だった。

「おい、椿！それ、なんだ！？すげえ古そうだぞ。何かの宝箱の鍵か？」

　榛（はる）が目を輝かせ、鼻をつまんでいた手も忘れて身を乗り出してきた。

　鬼の好奇心というやつだろうか。けれど、私はその鍵を無造作に勝手口のすぐ外にある濡れ縁へ放り投げた。

「キンッ……」という、泥にまみれているとは思えない清冽な音。

「……知りません。今はそんなことより、このヘドロです」

「えっ、気にならないのかよ！？」

　一瞬触れたその鍵は、しびれるような冷たさを保っていた。

（……今はいい。そんなことより、この目の前の不潔を殺すのが先よ）

「私の力では、この深淵のすべてを掻き出すのに夜が明けてしまいます」

　私は、手にした薪を榛に突きつけた。

　泥にまみれた真っ赤な瞳で、彼を獲物のように射抜く。

……この鬼の「力」だけは、利用してやる。

　私がこの地獄で一分一秒でも長く生き延びるための、便利な「道具」として。

「榛さん。あなたのその無駄に立派な腕は、飾りですか？私の代わりに、このヘドロを根こそぎ掻き出してください。一滴も残さず、です」

「えっ、いや、でもこれ、めちゃくちゃ臭いぞ……？」

「……やらないのですか？さっきのおにぎり、このヘドロの真上で握られたものですよ」

「……うっ。……わ、分かったよ！やりゃいいんだろ、やりゃあ！」

　私の静かな、けれど逃げ場のない圧に屈したのか。

　榛は半泣きになりながらも、「よっしゃあ、見てろよ！」と気合を入れ直した。

　彼は大きな掌を、躊躇いもなく真っ黒な木樋（きどい）へと突っ込んだ。

ズチュ、という嫌な音が響く。

けれど、次の瞬間。

「おおおおおっ！！」

　鬼の怪力が爆発した。

　彼が腕をひと振りするたびに、数十年分の澱みが、バケツをひっくり返したような勢いで掻き出されていく。

　泥が飛び散り、床下の闇がみるみるうちに「物理的に」空（から）になっていく。

　榛の指先が触れるたび、岩のように固着していたヘドロが、まるでもろい砂細工のように崩れ、剥がされているのだ。

（……すごい。これが、鬼の力）

　破壊ではなく、再生のために振るわれる暴力的なまでのエネルギー。

　私はその圧倒的な清掃効率を「便利な道具」として評価しながら、その光景を冷徹に眺めていた。

　ふと榛の薄金色の髪に、真っ黒なヘドロがべったりと付着している。あんなに綺麗だった髪も、顔も、今は泥まみれで見る影もない。

　私が嫌悪感を隠さず顔をしかめると、彼はそれに気づいて、泥だらけの顔でニカッと笑った。

（……不潔。理解できないわ。どうしてそんな泥まみれの顔で、私に笑いかけられるの？）

「……なんだよ、そんなにジロジロ見て。……ああ、分かってるよ。お前、ずっと震えてたもんな」

「え……？」

予想外の言葉に、私の思考が止まる。

「雪の神社で、おんぶした時も、さっきまで飯食ってる時もさ。……お前、小刻みにずっと震えてただろ。寒かったんだよな？悪かったな、鬼の足は速すぎて、風が冷たかっただろ」

　彼は泥だらけの腕で、自分の鼻を無造作にこすった。

「だからよ、せめてこのヘドロくらいは俺が全部片付ける。……これ、放っておくと家の中が冷えるんだって、じいさんが言ってたから。綺麗にすれば、今夜はお前、あったかくして寝られるだろ？」

　打算も、裏も、何もない。ただ、私が「寒がっている」と思い込んだ男の、ピントのズレた、けれどあまりに真っ直ぐな言葉。

（……違う。私が震えていたのは、寒さのせいじゃない。あなたたちへの、恐怖と絶望のせいよ）

　喉まで出かかった反論は、なぜか声にならなかった。

　彼を「利用価値のある道具」と定義したはずの私の理論が、目の前の「泥まみれの笑顔」という理不尽な事実に、音を立てて侵食されていく。

「……榛さん。……じっとしてください」

「えっ？お、おう……」

　私は、自分の袖を伸ばし、彼の頬にべっとりと付着した黒い泥を、一撫でだけ、丁寧に拭い去った。

　指先越しに伝わってくる、鬼の、ひどく高い体温。

「顔に泥がついています。」

「……あはは、悪い。……ありがとな、椿」

　そう言って照れ臭そうに笑う彼の瞳が、月光を反射して、泥まみれの顔の中でそこだけが宝石のように澄んでいた。

　彼の瞳には、打算も、私が恐れていた「人間の醜さ」も、欠片ほども見当たらなかった。

（……バカね。本当に、ただのバカ……）

　私は、熱くなった指先を隠すように、乱暴に視線を逸らした。

「……榛さん。仕上げに滝の水を流します。準備を！」

「おう！任せろ、椿！」

　弾んだ声が返ってくる。

　榛が先ほど綺麗にした外の竹筒を操作し、里の冷たい水を勝手へと引き込んだ。

　轟音と共に、濁流が木樋（きどい）を駆け抜ける。

　数十年分の澱みが、一瞬にして外の谷底へと押し流されていく。

――その瞬間。

　勝手を支配していたあの「腐敗した重苦しさ」が、微かな「水の匂い」に上書きされた。

「……はぁ、臭いで死ぬかと思った。……どうだ椿、綺麗になっただろ？」

　榛が満足げに笑う。

……その時、暗かった勝手に、窓から差し込んだ月光が反射した。

　榛の大きな手が、まるで巨大な鉋（かんな）のように板の表面ごと汚れを削ぎ落としていったのだろう。

　数十年ぶりに姿を現した木の床が、濡れた艶を帯びて、真珠のように白く輝いている。……悪くない。私は、ほんの僅かに、肺の奥まで清浄な空気を吸い込んだ。