雨を裂くは、黒の牙

第1章《雨と影の序曲》

第11話：牙の裏側

　静かな音がした。

　それは紙が擦れる音でも、金属が鳴る音でもない。

　――記録が、息をしている音だった。

　第四牙《薄紅》のアーカイブ室。

　光沢を抑えた黒い壁に、薄い光の粒が漂っている。空間ごと記憶の海に沈めたみたいな部屋だ。

　レオナ・セルヴァが金縁の眼鏡を外し、こちらを見た。

　「随分、厄介なものを持ってきたわね」

　テオが掌大のカプセルを置く。昨夜、旧造船所で採取した“濡れない白粒”の一部だ。

　封を解くと、無色の薄膜がふわりと浮いて、端末の上に張りつく。

　「《白蓮》の一次報告では、思考波形を模す構造。――おそらく、湊の“速さ”に由来するものだ」

　レオナの眉がわずかに動いた。

　「“速さ”の記録。面白いわね。記録というのは過去の死骸のはずなのに、これは生きて動く」

　湊は黙って頷いた。

　掌の奥に、まだあの熱が残っている気がする。

　「目的は？」

　レオナが訊く。

　テオは視線を逸らさずに言った。

　「元の記録を追う。それも。――そして、なぜ“湊の中に”それが“最初からあった”のか、あるいは“あの事故で目を覚ました”のかを。」

　部屋の温度が少しだけ下がった気がした。

　レオナは端末に触れ、黒い壁の一面を検索画面に変える。

　“湊”“迅”“事故”“速度”“黒狗”――キーワードが光っては沈む。

　深い層へ潜るほど、結果は灰色に崩れて消えた。

　「……封印が多い。改竄のあとも見える。内部ね」

　彼女はさらに奥の鍵を外し、別系統の索引を呼び出す。

　金属の低音が室内を震わせ、ひとつのファイル名が浮かび上がった。

　――“_J_N_07”。

　「破損。開くわよ」

　レオナが指先で合図を送る。光が走り、空白のスクリーンに映像が現れた。

　夕方の道。雨上がり。

　街路樹の葉から水が滴る。

　車内の視点。運転席の横顔。穏やかな男の声。

　『ただいま――』

　後部座席、子どもの笑い声。

　台所の匂い。温い湯気。女の人の、柔らかい歌。

　――日本の、どこにでもある家の、普通の夕方。

　映像の色がふっと薄れる。

　視点が跳ね、次の瞬間、炎が画面一面を覆った。

　ガラスが割れる音。

　ブレーキの悲鳴。

　“鉄が曲がる音”だけが、妙に鮮明だ。

　「止めろ」

　テオの声。映像が一時停止し、炎が静止画になる。

　レオナが拡大する。

　炎の向こう――路肩の影に誰かが立っている。

　黒い上着。片手に金属の装置。

　背中は見えない。紋章の判別はできない。

　ただ、そこに“第三者がいた”という事実だけが、静かに画面に刻まれていた。

　「……日時は？」湊が訊く。

　「抜かれてる。データの輪郭も“洗われて”る。意図的にね」

　レオナは端末から目を離さない。

　「音声を拾うわ。――ノイズ処理」

　スピーカーから、柔らかい声が滲み出す。

　『みな――』

　そこから先は波形が崩れた。

　“と”という子音が、ぎりぎり耳の縁を掠めて消える。

　湊は肩で息をした。

　夕方の食卓が、ふいに蘇る。

　「今日のごはん、いつもより“速く”できたね」

　母の笑い声。父の「おかえり」。

　どこにも闇なんてない、普通の家の、普通の会話。

　「切るわ」

　レオナが映像を閉じる。光が掃かれて、黒い壁が戻ってきた。

「結論を急ぐ段階じゃない」テオが言う。

「けれど、偶然で済ますには綺麗すぎる。――誰かが“前もって”そこにいた」

　レオナはゆっくりと眼鏡をかけ直した。

　「湊、あなたの記録。断片だらけよ。まるで記憶そのものを削られた人間みたい」

　言い切ってから、言葉を柔らかく敷き直す。

　「……でも、映っていた家は“普通”だった。いい家ね」

　湊は小さく頷いた。

　それが一番、息苦しかった。

　“普通”が、あんなに鮮やかに、手の届かないところにある。

　「これ以上掘ると、こちらまで危ないわ」

　レオナが席を立つ。

　「今日はここまで。続きは痕跡の冷めないうちに――明日」

　テオが礼を言い、部屋を出る。

　扉が閉まる直前、レオナの目がわずかに揺れた。

　“残すために、消す”。薄紅の仕事は、いつもその矛盾の上にある。

　　　　　　◇

　同じ時刻。第十一牙《黒影》の私室。

　灯りは低く抑えられ、壁一面のモニターに黒が重ねられている。

　ジュリオ・ベネッティがキーボードを叩く。

　“修復ログ完了”――_J_N_07。

　“削除フラグ拒否”。

　“上書きエラー”。

　「……息が長い」

　ジュリオが独り言のように呟き、指を止めた。

　背中側で、ドアが音もなく開く。

　「仕事熱心だな」

　白手袋を外しながら入ってきたのは、第五牙《黄金牙》――ヴィンチェンツォ・ロッシ。

　蛇の笑み。柔らかな声。

　「必要な記録だけを残せ。光は、清潔でなければならない」

　「清潔な光ほど、影が濃くなる」

　ジュリオは画面から目を離さない。

　「あなたは、その影を見ないのが上手い」

　ヴィンチェンツォは笑った。嘲りでも好意でもない、あの中庸の笑いだ。

　「見ないのではない。数えるのだよ、ジュリオ。必要なぶんだけ」

　黒影の指が止まる。

　“削除予約：保留”。

　画面に滲むカーソルを、彼は動かさなかった。

　　　　　　◇

　廊下に出ると、冷たい空気が肺に落ちた。

　湊は歩きながら、さっきの音声を何度も繰り返す。

　『みな――』

　“と”を言う前の、呼気。

　そこまでで世界が切れている。

　「……俺は“湊”なんだろうか」

　思わず口に出た言葉に、テオはすぐには答えなかった。

　階段の踊り場で足を止め、短く言う。

　「名は、呼ばれるためにある。お前が呼ばれたなら、それが“今のお前の名”だ」

　「最初から持っていたのか、事故で目を覚ましたのか――」

　「どちらでも、今は走れる。走れるなら、それが答えだ」

　　無線が震え、フィオの声が挟まる。

　『――聞こえる？　二人とも。監視網、さっきから“撫でられて”る。

　　ログが綺麗に磨かれてて、鏡みたい。黒影の仕業。……たぶん、早く帰って』

　「了解」

　テオが短く返し、通話を切る。

　階段を昇りながら、彼は言った。

　「“設計者”は、記録を使う。だが、人間は記録じゃ動かない。――呼吸で動く」

　湊は頷く。

　呼吸は速い。けれど、整っていた。

　“速さ”は、恐怖にも似ている。

　でも今は、少しだけ違う。

　そこに、意志の温度がある。

　　　　　　◇

　夜。

　ルーチェ本館の屋上。

　風は弱く、星の輪郭が滲んでいる。

　ヴィンチェンツォ・ロッシはスマートグラスを外し、胸ポケットから封筒を取り出した。

　濃い赤の封蝋に、擦れて判別の難しい刻印。

　“_J_N_07”――そう読めるような、読めないような。

　彼は封を切らない。

　代わりに、耳元のイヤピースへ声を落とす。

　「進行は？」

　ノイズ混じりの声が返る。性別も年齢も掴ませない声。

　『第二牙は、まだ入口。断片だけで動いている』

　「それでいい。断片は人を速くする。全部を渡す必要はない」

　　声は少し笑った。

　　笑い方が、どこかで聞いたことのあるリズムだった。

　『彼は思い出すよ。――“速さを願った日”を』

　　通話が切れる。

　　屋上の風がわずかに向きを変え、遠い港の匂いを運んできた。

　　ヴィンチェンツォは封筒を胸に戻し、空を見上げる。

　　光は高く、影は足元に濃い。

　　――どちらも、ルーチェの一部だ。

　　　　　　◇

　　その夜、湊は短い夢を見た。

　　台所の明かり。湯気。雨の匂い。

　　温い手が、肩に触れる。

　　『走れ、――』

　　そこで音が切れた。

　　目が覚める。

　　天井の暗さに、呼吸の音だけが小さく重なる。

　　湊は目を閉じ、指を握った。

　　掌の奥で、“速さ”がかすかに熱を持つ。

　　まだ何もわからない。

　　それでも、止まる理由もない。

　　――走る。それだけだ。