白帝
夏よりほんの少しだけ日差しが弱くなったマントル共和国北部の高原地帯。低地から吹くやや冷たい風と日差しが混ざり合い、人も動物たちもホッとできる秋が訪れていた。
家畜たちは気持ちよさそうに広い草原を自由に歩いて周り、黄緑色の芝や藁を大量に食べている。いつにも増してその食欲が旺盛なのは、彼らが本能的に季節の移り変わりを感じているからだ。
あと数ヶ月すれば、この辺りも雪が降るようになる。彼らは冬の間、倉庫に蓄えておいた枯れ草を食べて過ごしていかなければならない。
まだ太陽も高いこの時期に、冬のことを考えるのは少し早いようにも感じるが、冬でも彼らの毎日の食事量は凄まじい。倉庫一つを丸ごと隙間なく枯れ草を敷き詰めておかねば、長い冬を越すことはできないのだ。
このところのアスランの仕事は専らそれが中心だ。長くなった芝を狩っては、天日干しにして紐で束ねる。今年は特に芝の成長も良かったため、作業は順調に進んでいた。このままのペースでいけば、余裕をもって冬を迎えられそうだと、アスランは大きく安堵の息を吐いた。
ガリム一家の事件から数週間。あれから何度か、ムストンがアスランに事件の進捗状況を話しに来た。
「ガリムの嫁さんが発見された森から、いくつもの馬の蹄の跡が見つかったらしい。犯人はどうやら複数犯みたいだな」
かといって有力な情報はこの程度。これといった直接犯人逮捕に繋がる情報もなく、盗賊によるものではないかとの憶測が街の人達には広がっていった。
「まぁ、もうガリムの家は焼かれちまって跡形もねぇし、それに家も街からも少し離れてる場所にあったんだ。目撃者や叫び声を聞いたって話も出てきやしない。これ以上は難しいかもなぁ……。ま、お前のところも気をつけろよ」
ムストンは少し離れた場所で牛の親子の世話をしているティナに目をやり、アスランの肩をポンと叩いた。
「ああ。ありがとう」
ムストンは鍛えられた馬に力強く跨ると、軽く手を上げて自分の家の方へ走り去っていった。
汗を拭く父に、ティナが早足で近づいてくる。
「何か進展でもあったの？」
「いや。解明は難しいようだよ。手がかりがなにもないからね」
「そっか………」
ガリムの事件以降、ティナ達が住む地域で似たような事件は起こっていない。しかし犯人が捕まらない限り、不安は消えない。遠くに逃げてしまった、そう思えたら楽だが、ティナはそこまで楽観的にはなれなかった。
「子牛はどうだい？ 草をしっかり食べれているか？」
アスランは視線を牛親子に向けた。
難産で生まれた子牛は、すくすくと育ち、母牛の側で乳を吸ったり、最近では少しずつ芝を摘み始めた。
「一日一日変わっていってるわ。人と違って、本当に動物たちって育つスピードが早いわね」
「私から見たら人の成長も十分に早く感じるよ。ティナ、お前は本当に母さんによく似ているな」
「え？」
ザザザッと音をたて、風が二人の間をすり抜ける。ティナの茶色の髪が波打つように揺れた。
「その髪の茶色、翡翠の目。私は母さんの姿を初めてみたとき、聖女が天から舞い降りたと思ったよ。まだ十四の少女だったと言うのにね」
照れくさそうに父は頭を掻く。
そんな父の姿を見て、ティナはクスリと笑った。
「未だに父さんをそんな顔にさせるんだから、母さんの力は凄かったのね。惚れさせる魔法でも使えたんじゃない？」
「はは。そうかもしれないな」
二人は笑いながら、仲良く並んで牛や山羊のいる方へゆっくりと歩いた。
ガリム一家の葬儀の後、母からティナに受け継がれたあのネックレスと指輪は、元の古びた木箱の中に戻された。それから二人の間で、その箱について何も語られてはいない。
父に言われた通り、使うのは今後も冠婚葬祭のみになるだろう。次に身につけるのはきっと当分先のことになる。
ティナは子牛に"マリ"と名前を付けた。
今までティナが家畜に名前を付けたことはなかったが、マリはティナのことをもう一人母親と勘違いしているかのように、頻繁にすり寄ってくる。
その愛らしさに胸を打たれ、今回は特別に名を付けたのだ。
ティナが優しくマリの頭を撫でる。マリはもっと撫でてと言わんばかりに、手のひらに何度も頭をこすりつけてくる。
母も自分のことをこんな感情で触れていたのかなと、胸がくすぐったいような気持ちを感じながら、ティナは優しく笑って撫で続けた。
太陽が徐々に西に傾き始め、秋のひんやりとした風がティナのスカートを揺らした時、突然父が大きな声を出した。
「ティナ！ 西の雲が黒い。今夜は雨になりそうだから、乾かしている芝を倉庫に入れるのを手伝ってくれないか？！」
最後の牛を厩舎に入れていたティナは、父の指差す空を見た。
いつもは真っ白い雲が、濃い灰色へと変わり、西の空を暗く覆っている。その雲は雨だけでなく、雷や風をも一緒に連れてきそうだ。
ティナは厩舎の扉にしっかりと鍵をかけると、父の方へ走った。広い草原を使ってかなりの広い範囲に多くの芝が干されている。
きっと雨の振り出しまでそれほど時間がない。父娘は急いで草原を駆け回り、全てのものを倉庫に無事仕舞い終えた。
するとそれを見届けたかのようにポツリ、またポツリと雨が降り始める。それが滝のような大雨になるまで五分とかからなかった。
びしょ濡れにならずに済んだ二人は、笑顔で互いの顔を見合った。
家の中に入ったアスランが小さく呟く。
「白帝が……いらっしゃったのかも知れないね」
アスランの脳裏に、懐かしい光景が浮かび上がる。愛しい日々のほんのひとときに交わした、他愛ない会話。
「白帝？」
並んで竈門に薪をくべる父と娘。
娘のティナはアスランの言葉に首を傾げた。
「白帝は西の神様で、秋の神様ともいわれているんだ」
へー、とあまり興味がなさそうに娘は返事をした。それも仕方がない。
この家は熱心な修道一家ではないし、ミサに行ったこともない。家の中には亡くなった家族の写真こそはあるものの、祭壇なんて呼べるものなんてない。
「この時期になると、ステラが………、お前の母さんがよく言っていたんだ。白帝がきたーって」
「え？ そうなの？」
先程まで反応の薄かった娘が、妻の名が出た瞬間に顔色が変わる。それも彼女にそっくりな顔で。そんな小さなことで、少しだけ勇気が湧いてくる。
「今日は早く仕事を終わらせたし、夕飯の時に少し母さんの話をしようか」
「え？！ 本当？！」
娘の驚きと喜びの混ざった顔。アスランは首を縦に振った。
可愛い娘に、自分の愛した人との話ができる日が来るだなんて、今まで思ってもみなかった。娘がまだ小さいからと思っていたのもあるし、どこか自分と自分の妻との馴れ初めの話をするのはどこか恥ずかしいと思っていたからだ。
『見て……。白帝様がいらっしゃったわ』
空を見上げる愛しい人の後ろ姿。もう十年以上前のことだというのに、記憶は鮮明に残っている。あのとき感じた、風の香りまで鼻の奥に蘇る。
ティナお手性の野菜スープとパン、そしてハムがテーブルに並ぶ。少し空気の冷えた今夜には、温かいスープが身にしみる。
「うん。美味しい。野菜はどこから取ってきたんだい？」
「裏の畑。今年は大根も人参も沢山できたから、冬に街へ買い足しに行かなくても良さそう」
それは良かった、と答えながらもまた昔の光景がアスランの目に写った。
「……この野菜スープは母さんの得意料理でもあったんだ」
「え？！ そうなの？」
「ああ。でも彼女は野菜より雑草を入れることのほうが多かったな。二人共なかなか上手く畑を作れなかったからね」
「ふぅん。でも雑草はいくらなんでも……。味とか変にならない？」
「それがならないから彼女の得意料理なんだ。雑草の苦味や渋味、それをうまくかき消すように水に長時間浸したり、細かく刻んだり。色々とパターンがあったよ」
アスランも彼女のその技を見て、当時は感心したものだ。
『時間をかけたり、何かを加えてやれば、どんなものでも変化するものよ』
笑顔でそういう彼女の姿は、どこか自分に言い聞かせているかのように見えた。
あの日、彼女が話してくれたからそう思うのか、それとも本当に自分の目もそういう風に彼女を見てしまっているのか。
今となってもその答えは出ない。
「父さん？」
黙って食事をする父親を心配そうに娘が声をかける。
そうだ。今日は娘に彼女の話をすると言ったんだった。いつにも増して走馬灯が多い今日は、きっと彼女が娘に話してとサインを送ってきているのかもしれない。
そしてゆっくりと記憶を書き記すようにアスランの口が開いた。
「私が母さんと……、ステラと出会ったのは、十四の時だった。まだ私の両親も健在だったから、家畜も今よりもっとたくさんいたし、物心つく頃から働き手としてよく駆り出されていたよ。この辺の子どもたちと一緒で学校なんて行かなかったから、よく見かける文字だったら読み書きできるけど、それ以外はできない。だからきっと私は一生このまま生きていくんだと思っていた」
アスランは欲がない子供だった。
友達が将来は大きな街に出て店を開きたいとか、貴族の仲間入りをするだとか言っているのに対して、嫉妬したり、刺激を受けたりすることもなかった。
ただ毎日、家業の手伝いをする。いつか自分も年頃になったら父が見つけてきた女性と結婚し、彼女と父の跡を継ぐのだと、特に反発することなく受け入れていた。
そう。彼女に出会う、あの日までは。
「あの日は……そうだね。まだ肌寒い季節の朝だったね。朝一番に厩舎の扉を開けて外に牛たちを出すのが当時の私に任された仕事で、あの日もいつものように牛たちを出したんだ。息が白くて、霜もまだあったよ。バケツに張った氷水を牛に飲ませる訳にはいかないから、川で入れ替えようと出掛けたんだ」
まだ夜明けまでほんの少しある薄暗い時間帯。遠く離れた山から朝日が頭をほんの少しずつ出始める、そんな時間帯だった。
突き刺さるような寒さにアスランは、腕をこすりながら川へと向かった。すると不思議なことに、川の流れる音以外にパシャパシャと弾くような音が聞こえた。
何が他の動物が山から降りてきたのかと、草陰からアスランは顔を出した。
「そしたら居たんだよ。小さな少女が。冷たい川の水を手ですくって一口、また一口と飲んでいた。やがて朝日昇り、辺りの霜や水、氷なんかを照らしてキラキラと輝きだした。そんな景色に現れた少女。私は本当に聖女が降り立ったんだって思ったよ」
父が時折、スープに口をつける。でも目の奥には当時の光景がはっきりと映っているようで、どこか虚ろな目をしていた。ティナもパンを少しずつ摘みながら父の話を聞いた。
「そしたらすぐに彼女は私の存在に気がついた。振り向いて私を見る彼女の翡翠の目は警戒していて、そしてどこか怯えていた。何があったのかは分からないけれど、酷く顔も服も土やススで汚れていて、スカートの裾なんかビリビリに破れていた。近づこうとする私に彼女は言ったんだ。来るなって。私は酷く怯えていた彼女に言ったんだ。私はアスランといって、ここで家畜をして暮らしている。君に危害は加えないよって。それが本当だって信じてもらうために、ポケットの内側を出したり両手を挙げたりしてね」
それでようやく彼女の表情が少し変わった。そこでアスランは彼女に尋ねた。
『君の名前は？ どこに行くつもりなの？』
そしたら彼女は翡翠の目を力強く輝かせて言った。
『私はステラ。とにかく今は南の方角に行きたいの』
「それ以上は何を聞いても何も答えてはくれなかったよ。そんなステラのことをきっと普通の人なら怪しむだろうね。なんだって、その数日前に北のベルク王国では、大規模なクーデターが起こって王族が全員殺されたばかりだったから。でも私はステラが怪しい人物には見えなかった。確かにベルク王国からやってきた可能性はあるけれども、彼女のその身なりや幼さから孤児にでもなったのが妥当だろうと思えてね。というか、単純に私はその時点で、ステラに心を奪われていたんだろうな。きっと……」
そう。アスランは彼女の姿に心を奪われていた。体はまだ幼く、自分よりも年下に見えた。なのに、そんな彼女から目が離せられない。
彼女から湧き上がる強さ、聡明さ、そして何よりも目から伝わってくる強い意志。
どこに行っても、彼女のような人物にはもう会うことはできないだろうと思った。
「そこからはあっという間さ。両親に私は勝手に彼女は孤児だと言い張って、彼女を助けてあげたい。一緒に暮らしてあげようと伝えた。もちろんウチはそんな裕福な家じゃないから、孤児院にでも連れていけばいいと父は言った。母も同じだったよ。でも私は譲らなかった。孤児院なんて行ったら、良くて金持ちの妾、悪ければ売春婦にでもなるしかないって。実際、孤児院に行った子たちがどういう人生を歩んでいるのかなんて全然知らなかったけど、とにかく私はステラを家に置きたかったんだ」
当時の自分を思い返すと、なんともハチャメチャなことを言っている子供だったと思う。
両親から見たら、今まで我儘なんか言わなかった息子が、必死になってステラを家に置こうと譲らないでいる。それに、ステラ自身も家においてほしいだなんて一言も言っていない。彼女の願いは南に行くことだったのだから。
「……でも母さんは嫌がらなかったし、逃げたりもしなかったんでしょ？」
ティナがパンを千切って口の中に入れた。
「まぁ……。そうだね。結局、私の両親がウチに置くことを許してから、彼女は南に行こうとはしなくなった」
彼女の本心が何だったのかは、今となってもわからない。でもステラはその日からアスランの家の子となり、衣食住を共にするようになった。
言葉数の少ない彼女は、両親から家畜の世話の仕方を教わったら黙々とそれを完璧にこなした。
『え？！ 十四歳なの？！ じゃあ私と同じ年なんだね』
私と年齢が同じことが分かったのも、ここに暮らすようになって何日か経った後だった。
「でもステラは本当に器用な人で、教わったことはすぐに覚えるし、裁縫も料理もそつなくできた。だから両親も彼女のことを受け入れるのが早かったね」
ステラもゆっくりと心を開いてくれて、アスランやアスランの両親に笑顔も声も出せるようになっていった。
それである日、改めて気がついた。やはり彼女はベルク王国から来た人だと。
『え？ 今、何で言ったんだい？』
『デリンバよ。お父さんもお母さんもこの荷台をデパンバって言うけれど、デリンバのことでしょ？』
アスランは戸惑いながら、そうだねと小さな声で答えた。
「それはベルク王国訛りの言葉だった。でも私達はもうそんなことは気にせずにいたよ。生まれがどこであれ、すでにステラは私達の家族になっていたからね」
実際、彼女と過ごす時間は本当に楽しかった。家畜の世話が一段落したら、二人でよく木登りをしながら話をした。
彼女の口からは、有名な偉人の伝記やベルク王国やブリジャン帝国にある街の噂、天気の読み方。ありとあらゆる知識を教えてもらった。アスランは生まれ育ったこの高原地帯のことしか知らなかったから、ステラの話す全てが冒険者の話を聞いているように感じられた。
「ちなみに、食べれる雑草もこの時に聞いたんだ」
ティナはその話を聞いてクスクスと笑う。
アスランはますます彼女に惹かれていった。その気持ちはもはや抑えきれるものではなかった。マントル共和国での成人年齢は十七歳。アスランは二人が成人した時、ステラに結婚を申し込もうと決めていた。
アスランはその日、いつも二人で話をする木の下にステラを呼び出した。酷く緊張していたのを覚えている。なんせ出会ってから三年間も心の奥に秘めていた気持ちだ。万が一、断られてしまったら一生立ち直れないかもしれない。
アスランは前日に、街でアイリスの花束を購入していた。“君を一生守る”という花言葉が、自分の気持ちとピッタリ合うと感じたからだ。
何も知らないステラは、跪くアスランを不思議そうに見た。
『ステラ……。私は地位も財産もない。ただの農夫だ。君に素敵なドレスも宝石も、一生買ってあげることはできないと思う。でも、私は今ここで、すべての神に誓うよ。君をあらゆる困難から守ってみせるって』
ステラも突然の告白に目を丸くしてアスランを見つめた。
『私と結婚してほしい』
差し出された小さなアイリスの花束。紫の中に白と黄色の挿し色が入った小さな花が風に揺れていた。
長い、長い沈黙が流れた。
アスランの心は時間が過ぎれば過ぎるほど、切り裂かれるような思いだった。
ステラは断る言葉を探しているのかもしれない。断ったらもうあの家にはいられないと悩んているのかもしれない。
ステラの頭の中を勝手に想像して、花束を持つ手が細かく震えた。
『……紫』
『え？』
『紫の……こんな可愛らしい花があるのね。初めてみたわ。今まで、花は沢山見てきたはずなのに……』
ステラの手が、花束をそっと包み込み、アスランに向かって優しく微笑む。
『ありがとうございます』
それがステラの答えだった。その意味を知ったとき、アスランの心に満開の花が咲き乱れた。
「OKをもらった時は、空に舞い上がるような気持ちだったよ。私は世界で一番幸せな男だと思った。両親も彼女との結婚を大いに喜んでくれた。そして彼女とも相談して、私達は街の教会で家族と仲の良い友人だけの小さな結婚式を挙げることに決めたんだ」
「へぇ〜」
自分の両親のプロポーズの瞬間の話を聞いて、ティナの口元は、今までにないほど緩んてしまっている。それほど目の前にいる父は、顔を真っ赤にして興奮しているのだ。まるで今日、返事をもらったかのように。
「それで無事結婚式を終えて、私が生まれたって訳ね」
ティナのその言葉にアスランはピクリと体を動かした。満面の笑みだった表情が、みるみるうちに険しくなっていく。流石のティナもそんな父の姿を見て驚いた。
「え？ ……な……、何かあったの？」
アスランは大きく息を吐くと、コップに注がれた水を一気に飲み干した。ターンッとテーブルにコップを置く音が響く。
父は額を指で何度か撫でたあと、ティナの目を見た。
「あれは……結婚式の前日の夜のことだった。興奮のあまりなかなか眠れない私は、家の扉の音に気がついて起き上がったんだ。最初はてっきり、父が薪でも取りに行ったんだろうと思った。でも家の中には両親がいて、ステラの姿がなかったんだ……」
笑みのまま、アスランの表情が固まる。
全身から溢れ出ていた喜びが、蝋燭の火がフッと消え去ったかのように、魂を失った父がそこにいた。ほんの数秒での父の変化にティナは眉を潜めた。
「……何が……あったの？」
恐る恐るティナは父に尋ねた。
「彼女を探して、私はあちこち歩き回った。そしたら見つけたんだ。ステラと初めて出会った、あの川で」
ステラは、アスランと初めて出会ったあの川の草陰で何かを必死に掘り返していた。暗闇の中で道具を全く使わず、指先でその穴を深く深く掘っていた。
そして出てきたのは、古びた木箱だった。
『ステラ……？』
ついアスランは声をかけてしまった。
ステラはアスランの存在に気が付き、土の付いた木箱を胸にギュッと抱いた。そして彼女の目は、初めて出会ったときの、あの怯えた目をしていた。
『それは何？』
アスランの問いに、更に強く胸に木箱を押し付けるステラ。彼女は少し震えた声で答えた。
『これは……大切な人から預かった大切なものです。明日の結婚式で付けるつもりですが、これは絶対に人には見せてはならない物なんです』
『なぜだい？ せっかくの結婚式なんだ。大切なものなら堂々とつければいいよ』
『……中身を見たら、あなたもその理由がわかるはずです』
そう言うと、ステラは箱をそっと地面におき、蓋を開けた。
『なっ……？！』
アスランは中に入っていた豪華なネックレスと指輪を見て腰を抜かした。大きな宝石と細かな装飾が施された一級品。これほど豪華な装飾品を庶民のアスランが見たことがあるわけなかった。しかもそれを庶民のはずのステラが持っているなんて、絶対にありえないはずだ。
『ステラ……。き……君は……、君は一体何者なんだい……？』
アスランはつい聞いてしまった。
ステラと過ごした三年間、絶対に口にしないと決めていた言葉。
ステラは苦しそうに顔を歪め、唇を噛んでいた。沈黙が二人の間に流れ、アスランも我に返り、言ってしまったことを後悔した。
このままではステラを失ってしまうと、アスランは酷く恐れた。永遠に守ると誓ったのに、それから僅か数日で彼女を苦しませてしまっている。自分の不甲斐なさをヒシヒシと感じた。
『……私は……この世で一番おぞましい存在なんです。そして、そんな自分を人間として扱ってくれた人から、命に代えてでもこれを守り抜くよう言われました』
ステラはそれだけ言って、早足で自宅の方へと走りだした。
『ステラ！！』
アスランもその背中を追いかけた。
途中で彼女に追いつき、後ろから強く抱きしめる。
ステラは泣いていた。木箱を胸にしっかりと抱き、声を殺して涙がいくつもアスランの腕にこぼれ落ちてくる。
『ステラ……。ごめんよ。ごめん。私は君に誓ったはずなのにね。君をあらゆる困難から守ってみせるって。君がそれを命がけで守るのならば、私も同じだよ。私も、君のその大切な人からの贈り物を守ってみせる。人に見せてはならないなら、うまく隠しながら明日着ければいい。私がなんとかするよ。大丈夫だ。君はおぞましい存在なんかじゃない。私の大切な妻だ。いつか子供が生まれれば、君は母親にもなるんだよ。私は君にまつわるものならすべて守るよ。絶対だ。約束する』
アスランは更に強くステラを抱きしめた。ステラもやがて嗚咽を漏らして泣きだした。
そしてアスランの方に振り向くと、背中に腕を回し、胸の中で泣いた。
ポトリと足元に木箱が落ちる。そんなことは気にせず、ステラはアスランの腕の中で泣き続けた。そして二人がふと目が合ったとき、誰かに促されることなく、二人は互いの唇を重ねていた。
「私はそれ以上、彼女から聞くことはしないと決めたよ。ステラは、私が想像するよりも遥かに重要な何かを背負って生きているのだと思ったからね。だから翌日の結婚式でも、あのネックレスが周囲に見られないよう、首にレースを巻いた。指輪も手袋の中に隠した。私達は、一つの重責を二人で背負っているんだよ。だから私達は結婚式以来、あの木箱の話はしなかったし、ずっと暖炉の上の奥に置いたままにした。それが私達夫婦の、暗黙の了解だった」
ティナはあの木箱の中の宝石たちを思い出した。人に見せてはならないもの。確かにあれほど豪華なものならば、何をしてでも奪おうとする輩たちがこぞってやってくるだろう。
でもそれだけが理由だとは思えなかった。母の言う、大切な人。それが一体どんな人かはわからないけれど、その人と母の繋がりがその価値をさらに高めているのだと思った。
アスランの話は続く。
「やがてティナが生まれて、母さんは本当に幸せそうだった。彼女と同じ目の色を持ったお前を見て、私も本当にこれほどまでの幸福感はないと思ったよ」
左右にヨチヨチと歩く幼子。振子のように揺れる茶色の髪。顔に対して少し大きめな翡翠色の目。
自分の体より数倍大きな牛の後ろを追いかけ、太くて固い毛を触ろうとしている。
『ティナ。今、その牛は妊娠中で苛立ってるから近づいちゃダメよ』
その小さな体をひょいと持ち上げたのは、幼子にそっくりな容姿をした母親。彼女は行動を制限されて愚図る娘の頬に、優しくキスをする。
結婚した翌年に生まれた愛娘、ティナ。両親も初孫の誕生を喜び、愛してくれていた。
ステラはどんな時も娘を連れて歩いた。自由に飛び回る鳥や草陰から顔を出す鹿を見せては、それが何なのか教える。危険じゃない場合は、触れさせたりもした。
ティナが笑えば家族みんなが笑顔になった。その日の天気が晴れだろうと嵐だろうと関係なかった。愛する家族の笑顔に囲まれて、アスランは心の底から幸せを感じていた。
しかし、幸せが来た後には大なり小なり、不幸がやってくるものだ。
ティナが四歳になった頃、マントル共和国北部で流行り病が頻発した。激しい倦怠感と上半身を主とした発疹、それと高熱と息切れ。
国は医師団を派遣したが、原因となるウイルスが一体何なのか、感染経路すら分からなかった。毎日診療所は患者で溢れかえり、ついに人口の少ないティナたちの住む街にも病はやってきた。
「ステラは足りない食材を買いに街へ出かけたんだが、滞在時間は三十分もなかったはずだったよ。もちろん鼻から口にかけて布を何重にも巻いてね。でもその翌日から高熱が出始めて、医者には流行り病に違いないと言われ、熱を下げるための薬草で対処するしかなかった。日に日に食事もまともにとれなくなり、赤く美しかった唇は青紫色に変色し、肌の張りも失われ、頬骨が浮き上がっていた。私は自分のことなんて顧みずに、ずっとそばで看病し続けたよ。必ず治ると信じてね」
ティナもその頃のことを朧気に覚えている。咳き込む母と、大丈夫だと励まし続ける父。自分は母が寝かされた小屋に入ることすら許されず、祖父母と一緒に毎日を過ごした。
そして遂に、その日がやってきてしまう。
久々に大きな発作がなかった夜が明けると、母は眠りにつくように息を引き取った。
父は冷たくなっている母を抱きしめて、大声を上げて泣いていた。骨と皮だけになった母は、二十二歳とは思えないほど痩せこけ、まるで老婆のようだった。そんな母を父は抱きしめたまま、帰ってきてくれと懇願していた。
ティナは、まだ幼かったこともあって、死というものを理解できずにいた。ただ母にはもう会えないと祖父母に言われ、寂しくて泣いたのを覚えている。
「それからは酷い日々だったね。私の父がその年の冬に心臓発作を起こして亡くなり、父を失ったことから立ち直れなくなった母も、父の後を追うように風邪を拗らせて亡くなった」
アスランは当時、次に死ぬのは自分だと思った。結局守ることのできなかったステラへの誓い。神は、その代償を両親の命と引き換えにした。だから次は自分の番だと。
しかし、自分の体は病は愚か、怪我一つしなかった。それが悔しくてたまらない。
一人、また一人と家族が自分の周囲からいなくなる。五人用の大きなダイニングテーブル。それなのに座っているのは娘と自分だけ。テーブルに空白が多すぎて、それがまた心を苦しめた。
なぜ自分を殺してくれないのか、罪を償わせてくれないのか、神を妬み、呪った。でも一番呪われるべきなのは、自分なのだと悟った。
だが、情けないことに自死することはできなかった。目の前にいるのは、心から愛したステラと瓜二つの愛娘。自分が死んだら、彼女もきっと生きてはいけないだろう。
「ティナも、こんな父親のことを情けないと思うだろう？」
当時のことを思い出して、涙を流す父にティナは首を横に振る。
愛する家族を一気に失って苦しみ続けた父は、自分が生きるためにあらゆる苦悩を耐え抜いてくれた。それがどれだけ辛いものか、想像することもできない。
「私は母さんがあたしに与えたかった分まで、父さんから沢山の愛情をもらってきたの。だからここまで大きくなれたのよ」
ティナは立ち上がり、父の肩を抱きしめる。
「それに母さんだって、父さんに出会えて幸せだったと思うわ。短い人生だったかもしれないけど、悔いはなかったはず。だって、こんなにも愛してもらっていたんだもの」
二人は肩を震わせながら泣き続ける。
これ以上、二人の間に言葉は不要だった。ただ涙を流し、愛する家族のことを思い出す。
後悔や自責、愛しさと儚さ、感謝と悲哀。あらゆる感情が二人の中で錯綜し続けた。
パチパチと弾ける竈門の音と、窓の外で駆け巡る宵時雨。
白帝が遥か高い場所から寄り添う二人を見下ろしていた。
