第1章：嵐の前の微笑み
めちゃくちゃ気持ちよく寝てたのに、最悪の音で叩き起こされた。
ベッドから這い出して、眠い目をこすりながら目覚まし時計を殴りつけて止めた。そのまま洗面所へ向かう。
鏡の前に立って、自分の顔を見つめる。
一晩で何この惨状？髪はボサボサ、顔は殴られたみたいに腫れぼったい。
マジで、このあたしがホームレスみたいに起きるわけ？ありえない。
まあ、熱いシャワー浴びて髪整えればどうにかなるでしょ。
数分後、もう出かける準備はバッチリ。雑誌の表紙を飾れるレベルってやつ。
結局、見た目がすべてってこと。制服に着替えた。卒業まであと数日だし…。待ってるのは大金と高給取りの未来、もしかしたらイケメン金持ち旦那とか？まあ、それは後で考える。
階段を下りていくと、父さんがスマホでニュースを見てた。世界の終わりみたいな顔して。母さんは朝食の仕上げをしてて、匂いだけでヨダレが出そう。テーブルに並べてくれて、みんなで食べ始めた。料理は最高だった。
「学校はどう？また学年トップ？」
「もうちょっとで！でも安心して、母さん。あのクソ遼がのうのうとしてられるのも今のうちだから。今夜は必要なら脳みそぶっ飛ぶまで勉強するし」
母さんはため息をついた。
「もう少し勉強を控えめにして、もっと青春を楽しんだら？若いうちしかできないこともあるのよ？あなたもそう思うでしょ？」
母さんは、スマホでニュースを見ている父さんに目を向けた。
パパ、ニュース読んでるときって、マジで聞いてないから。何言っても『うん』って言うだけなんだってば」
「まさか」
「ん。じゃあ見てて」
パパを見て、あたしは大声で言った。
「パパ、今日あたし万引きしちゃった！」
「へー、水野か」パパは画面から目を離さずに答えた。
ママは呆然と立ち上がって、パパの頭をポンと叩いた。あたしとママは顔を見合わせて爆笑した。
「ごめん、ニュース読んでたから……」パパは少し焦った顔で言った。
「どうしたの、あなた？仕事のこと？」ママが訊ねた。
「昨日、会社の同僚の娘が行方不明になってな……どうやらまた一人増えたらしい」
「男と駆け落ちでもしたんじゃない？よくあるじゃん、ティーンの恋愛ごっこ」あたしは食べながら、さらりと言った。
「水野、お前もティーンだろ」パパがあたしを見た。
「あたしはティーンじゃないし。17だし、ほぼ大人じゃん。ていうか、物心ついた頃からこういうのずっとあったじゃん。別に今さらって感じ」
「水野、あんた冷たいわよ。知り合いが大変な時なんだから、せめて思いやりくらい見せなさいよ」ママはあたしにがっかりした目で言った。
パパはあたしを見ると、ポケットから小さな箱を取り出した。
「まあ、話は変わるけど、学校に送ってく前に、お前にママと二人でやりたいことがあるんだ」パパは少し嬉しそうに言った。
「何？」あたしはワクワクして訊いた。
パパはゆっくりポケットに手を入れて、小さな箱を取り出した。
「お前の誕生日にって、ママと二人で買ったんだ。こういうアクセサリーとか好きだろ？まあ、俺は馬鹿馬鹿しいと思うけどさ……人それぞれ趣味ってもんがあるからな」
箱を受け取って開けると、真ん中に紫色の小石がついたネックレスが入っていた。正直、安っぽい安物。今日だけつけて、あとは引き出しにしまって二度と出さないだろうな……と思ったけど、とりあえず笑顔を作って言った。
「ありがと、ママ、パパ」
その後、パパとママがあたしを抱きしめてきた。お決まりの家族ハグ、感動シーンってやつ？もういいってば。
朝食の後、あたしとパパは車に向かった。今日はパパが学校まで送ってくれる日だ。
なんか静かすぎて、音楽つけた。 クソみたいな曲なのに、パパは軽くノってんの。マジでパパの音楽センス、犯罪レベルじゃん？
いきなりラジオからニュースが入る。
「日本各地で失踪事件が相次いでいます。本日すでに二百件に達し…」
その瞬間、パパがラジオを切った。
「そのニュース、もう見た。いいか、紗綾香。学校から一人で帰るな。友達と一緒か、タクシー使えよ」 「今日、迎えに来てくんないの？」 「今日はママと買い物だ。遅くなる」 「はーい」
学校まで送ってもらって、車を降りる前にいつものハグ。友達の前だったら世紀の黒歴史確定だけど、誰も見てないからあたしも抱き返した。
「またな、娘」
授業はあっという間。あたしの得意な数学だし。もう帰り道。
道で立ち止まる。友達待ってたのに、スマホにメッセージ。
「ごめん、今日ママが迎えに来ちゃった。店員が病気で手伝ってって」
「わかった、大丈夫」って返した。
一人で帰るしかないじゃん。
歩き出すと、通りがガラガラ。田舎だってわかってるけど、人が消えたみたい。この町、ゴーストタウン化してね？まあ、みんなもっといいとこ探して出てったんだろうけど。ここ、マジで世界の果てだし。
家の前に着いた。ポツンと頭に水滴。見上げたらどんよりした空。絶対大雨降る。
家に入って、いつもの叫び。
「ただいまーっ！」
でもシーンとしてる。
やっとプライベートタイム。冷蔵庫開けてサンドイッチ、ジュース。着替えもせずリビングでテレビつけて、ドラマ一気見しながらサンドイッチ食ってたら最高じゃん。プリンセスライフもいいとこ。
そしたら二階からドーンって音。
ピタッと止まる。一人だと思ってたのに。
サンドイッチテーブルに置いて、階段へ。
静けさがゾワゾワする。心臓バクバクうるさい。風の音だったんだろうな…ってテレビに戻ろうとしたけど、やっぱり行くことにした。
階段をゆっくり上って、自分の部屋まで。そーっとドア開ける。
なんもない。別に変なとこない。やっぱり風だったんだ。
そしたらまた大きな音。今度はパパとママの部屋から。
近づくほど音が大きくなる。
もしかして二人とも家にいた？
部屋の前まで行って、ドアノブ回す。ドアを開けた。
そこに男が立ってた。背が高くてフード被ってて、鉄の仮面。目が赤く光ってて、あたしを獲物みたいにじっと見てる。体がガタガタ震える。声も出ない。一歩でも動いたら死ぬって本能が叫んでる。震えが止まんないのに、落ち着こうとしてそーっと一歩下がった。
足元に何か触れた。
床を見る。
パパとママが倒れてる。息がない。
声が出ない。
嘘だろ…。
何これ。
