お金がいる
依緒はシステムの指示に従って、自分のプロフィールを作った。
【姓 鷹嶺。名 瑠花。女性、18歳。鷹嶺ホールディングス会長の三番目の子で、末娘。家業は長年海外で事業を展開しており、自身も幼い頃から海外で育つ。帰国して高校を卒業したいと考えている】
依緒の作った設定をもとに、システムは彼女の命が尽きる瞬間、別の場所で生まれ変わらせ、完璧な身分情報を用意する。ファーストクラスの航空券もシステムが手配する。お嬢様ならどこに住み、何を着て、その金をどこから工面するのか。そこはすべて自分で考えなければならない。ジョン医師が話していた新薬の治験を思い出した。
手元には1万2,000グランあまり残っている。再診の費用と生活費にと、兄がくれた金だ。それだけで、自分で書いた家柄に見合う暮らしはできない。廊下は静かだった。当直の看護師が見守るなか、一歩ずつ医師の部屋まで歩いた。中ではジョン医師が仕事をしていた。彼が顔を上げたときには、依緒は扉に手をついて、しばらくそこに立っていた。
「ジョン先生、治験に参加します。協力費はいくらいただけますか？」
医師は依緒を見つめた。立っているだけでもつらそうなのに、話すあいだ、彼女は目をそらさなかった。
「今回の治験では、3万5,000グランの予定だ」
「はい、ありがとうございます。できるだけ早く始めていただけますか？ そのお金を早く受け取りたいんです」
一週間続いた治験で、依緒は誰よりも協力的だった。毎日、決まった時刻に採血と注射を受け、時間どおりに検査装置の中に横たわった。新薬の副作用は予想以上に強かった。吐き気、めまい、全身の関節を襲う鈍痛。いちばんひどい日には七回吐いた。しまいには胃の中が空っぽになって、黄色い液を少しずつ吐くばかりだった。それでも弱音ひとつ吐かなかった。
痛みが限界に達すると、兄にもらった星のブレスレットをきつく握りしめ、何度も自分に言い聞かせた。もうすぐ終わる。もうすぐ健康な身体が手に入る。看護師が顔を拭いてくれたときは、息だけのような声でお礼を言った。七日目、最新の検査報告書に目を通すジョン医師の眉間に、深いしわが寄っていく。どの数値も下がっていた。がん細胞の増殖が抑えられた形跡は一切なく、肝臓と腎臓には機能障害の兆候が出始めていた。
報告書を閉じて病室に入ると、依緒は半ば目を閉じて横たわっていた。呼吸は浅く短く、胸の上下もほとんどわからない。ジョン医師はベッド脇に腰を下ろし、声を落とした。
「依緒、ご家族に連絡させてくれないか。今はお兄さんにそばにいてもらったほうがいい」
依緒は目を開け、天井を見つめたまま唇を何度か動かした。医師が身をかがめて、ようやく聞き取れた。
「いや……来てほしくないです」
ベッド脇の棚には、スマホがまだ伏せてある。ここ数日、兄にメッセージを送るたび、前よりも安心させるようなことを書いた。先生は順調に回復してるって。検査が終わったら帰れるから、わざわざ来なくていいよ。兄は信じてくれた。今も帰りの便の連絡を待っているかもしれない。
十二歳で病気が見つかったときは、がんがどういうものかも知らなかった。覚えているのは、湊人がベッドのそばに座って手を握り、依緒、怖がらなくていいよ。お兄ちゃんがいるから、と言ってくれたことだけだ。湊人が十七歳のとき、スカウトされたばかりで、毎日明け方まで練習してから病院に駆けつけ、そばにいてくれた。椅子にもたれたまま寝てしまうこともあり、目の下には青黒いくまができていた。そのあとも二度、三度と病気を繰り返した。
大丈夫、きっとよくなる。兄はそのたびにそう言った。手のひらは前よりも大きくなり、声も落ち着いていったのに、その言葉を聞くのはだんだんつらくなった。病状は再発するたびに悪くなり、抗がん剤治療の痛みも増していった。まだ幼かった依緒は、痛みに耐えかねて兄の手に思い切り噛みついたことさえある。どうして私をひとりで病院に置いていくの、と恨んだ。それでも兄は依緒を責めなかった。
うちの依緒は誰より強い子だから、いちばん怖い怪獣だって追い払える。兄はそう言った。元気になったら、依緒は誰よりもかわいい女の子だ。ワンピースを百着買ってあげる。お兄ちゃんたちのコンサートにも連れていってあげる。今の自分を見られたくなかった。骸骨よりもおぞましい姿を。
髪はすべて抜け、頬骨が突き出て、目は落ちくぼんでいる。腕には針の跡がいくつもあり、青紫のあざが途切れなく続いていた。兄のスマホには、以前の依緒の写真が入っている。あの頃はまだ笑えたし、体調が戻った時期には、レッスン室の入り口まで兄のダンスを見に行けた。兄のスマホに残る最後の一枚が、今の自分であってほしくなかった。
「お願……いです……れん……らく、しない……で……」
ジョン医師は長いあいだ黙っていた。やがて手を伸ばし、依緒の肩口で掛け布団の端をそっと入れ込んだ。
「わかった」
窓の外の木は、前より少し葉が茂った。依緒はまた目を閉じる。胸の奥に鈍く詰まるような痛みが繰り返し押し寄せた。潮のように、一波が引けばまた次が来る。それでも気持ちは穏やかだった。
治験の協力費、3万5,000グランはシステムが用意した口座に振り込まれている。兄がくれた分と合わせて、4万7,000グラン近く。名家のお嬢様を演じるには、もちろん足りない。それでも最初のうちはしのげる。あとは目を覚ましてから考えればいい。
ゆっくりと、ゆっくりと息を吐いた。意識がほどけ、煙のように身体からこぼれ出ていく。感覚が少しずつ消え、痛みがぼやけて、窓の外の鳥の声が遠く、小さくなっていった。ひとつ、思い出した。
お兄ちゃん、今度はもっと元気な姿で会いに行くね。待ってて。この長い病気から目を覚ますまで、待っててね。意識の最後のひとかけらが消えるとき、頭の中に澄んだ、落ち着いた声が響いた。
「元の身体の死亡を確認。新たな身分を生成中。18歳、鷹嶺ホールディングス会長の娘。身分情報を関連データベースに登録しました。現在地はグラン連邦、ノティン市白櫟区、短期賃貸アパート」
「まもなく宿主を覚醒させます。ゲームを開始します」
