底辺探索者の手加減極意 〜最強の師匠に育てられた俺はソロでダンジョンを攻略したいだけなのに、偶然トップ配信者を助けたら世界中から注目されてしまった〜

捌ノ太刀 記録の外側

第90話「鉄爺の炉」

　炉の音は、会議室の声よりよほど信用できた。

　鉄爺の工房の夜は遅い。

　いや、あの老人に夜の区切りなんてないのかもしれない。火が落ちていない限り、あそこはずっと作業場の時間で回っている。

　正式預託の札が付いた主試料は、作業台の中央へ置かれていた。

　その横に、ヒビの入った古びた刀。さらに少し離して、刃の腰から外された黎明(れいめい)が藍色の鞘のまま寝かされている。

　並べてみると、違いは分かりやすかった。

　古びた刀は細い。長く使い込まれ、研がれ、削れ、何度も手入れを受けてきた形だ。対して黎明は、まだ完成された刃物としての張りを失っていない。どちらが優れている、という話ではない。積んできた時間の種類が違う。

　鉄爺は二本を見比べ、鼻を鳴らした。

「ようやく静かになったな」

　言いながら、工房の扉の方を見る。

　さっきまでいたミリアと保全部の職員は、必要書類と封印記録だけ残して引き上げていた。外にはまだ警備がいるらしいが、この中まで踏み込んでくる気配はない。

「静かなのはここだけだろ」

　刃が言う。

「外はまだうるさい」

「外なんざ知らん。火の前で騒ぐ奴はいねえ」

　鉄爺の基準はいつも雑だ。

　だが、今日はその雑さがありがたかった。

　ミラは工房の隅に端末を広げ、音声ログと刻印片のデータを並べている。レイラは作業台の反対側へ立ち、氷眼(ひょうがん)で熱の流れを見ていた。ガレスは壁際で腕を組み、邪魔にならない位置から全体を見ている。深層を抜けてきた後でも、この四人は自然に配置が決まる。

「じゃあ、始める前に言っとく」

　鉄爺が古びた刀の柄へ手をかけた。

「改めてだが、こいつは修理じゃ済まねえ」

　分かっていた。

　だが、分かっているのと、言葉にされるのは少し違う。

「ヒビは表だけじゃねえ。中まで伸びてる。研ぎで誤魔化して使うにも、もう限界は越えてる。次に無理をさせりゃ、戦いの途中で終わる」

　ガレスが低く聞く。

「部分補修は」

「嘘になるな」

　鉄爺は即答した。

「見た目だけ繋いでも、中の歪みは残る。振れば割れる。そういう刀を職人が返すくらいなら、最初から断る」

　レイラが古びた刀を見た。

「じゃあ、本当に一度ほどくんだ」

「ほどく。柄も、鎺も、芯も、一回全部見る」

　鉄爺は目釘へ指をかける。

　迷いがない。長年同じ動きを繰り返してきた手だった。

「残せる玉鋼(たまはがね)は残す。死んだところは切る。そこへ深淵鉄(アビスメタル)を噛ませる。戻すんじゃねえ。生きる形へ組み直す」

「同じ刀じゃなくなる？」

　口にしたのは刃だった。

　鉄爺は手を止めなかった。

「最初から同じ刀のままじゃねえよ」

　その返答は、少しだけ意外だった。

「研いだ。削れた。欠けた。手入れした。振る人間も変わった。前の持ち主が振ってた頃と、今のてめえが差してるこいつが、同じままであるわけねえだろ」

　目釘が抜かれ、少し叩くと茎が露出する。

　化粧研ぎが見え、鎺や切羽、鍔が外される。工房の灯りの下で、刀は少しずつ“武器”ではなく“部材”へ戻っていく。

「大事なのは、何を残すかだ」

　鉄爺はそう言って、刀身の根元へ指を滑らせた。

「てめえが形だけ欲しいなら、似たもんを作ることはできる。でも、それじゃ意味がねえ。こいつに残ってる癖、削れ方、重心、打ち合ってきた時間。そこを拾って繋ぐから、打ち直す価値がある」

　刃は黙って聞いていた。

　山の朝の冷たい空気を思い出す。

　木刀の音。何度も握り直した掌。師匠に叩き込まれた基礎。才能がないと繰り返し言われ、それでも振ることだけはやめなかった日々。あの刀は、ずっと横にあった。

　失くしたくないと思う。

　だが、失くしたくないから変えるなと言うのは、少し違う気もしていた。

「師匠から受け継いだ刀ってだけで残す気はない」

　刃は言った。

「振れる形で戻してくれ」

　鉄爺が初めてこちらを見る。

「そう言うなら、やる価値がある」

　レイラがそこで小さく息を吐いた。

「安心した」

「何が」

「刃が『元のままにしてくれ』って言い出したら、ちょっと面倒だった」

「言わねえよ」

「知ってる」

　乾いた返しだった。

　けれど、昨日までより柔らかい。

　ミラが端末から顔も上げずに言う。

「私はちょっと言うかもって思ってました」

「ひどいな」

「研究対象が感傷に寄る瞬間、普通に見たいじゃないですか」

「お前はそういうとこだぞ」

　ガレスが呆れた声を出す。

「でも、今ので方針ははっきりした」

　その言葉に、工房の空気が少し締まる。

「鉄爺、完成した後の役割はどうなる」

　ガレスの問いは、いつも実務に近い。

　鉄爺は解体の手を止めずに答えた。

「黎明(れいめい)と同じ仕事はさせねえ」

　レイラが視線を上げた。

「やっぱり」

「当たり前だ。今のこいつは、あの刀で前へ出る形ができてる。速ぇし、抜けもいい。答えを出す刀だ」

　鉄爺の顎が、黎明を指す。

「だったら、打ち直す方まで同じに寄せたら喧嘩する。二本とも死ぬ」

　刃は黎明を見る。

　あの刀は、確かに今の自分に合っていた。深層でも迷いなく振れる。強い刀だ。

「じゃあ、こっちは？」

　刃が聞くと、鉄爺は少しだけ考えた。

「まだ決め切らねえ。だが、少なくとも“足りない分を埋める刀”にはしねえな」

　低い声が、火の音に重なる。

「てめえはもう、足りないからこれを欲しがってるわけじゃねえだろ」

　その言葉は妙にまっすぐだった。

　不足の補填ではない。繋ぎ直しだ。そう言われると、しっくりきた。

「時間は？」

　レイラが聞く。

「急がせるな」

　鉄爺は即答した。

「焦ると死ぬのはダンジョンだけじゃねえ。火の前も同じだ」

「なるほど。全員で帰る、の次は、全部生かして返す、か」

　ミラが呟く。

「勝手に標語を増やすな」

「でもちょっと上手くないですか？」

「うるさい」

　笑いは小さかった。

　だが、ちゃんとあった。

　鉄爺はそこで、古びた刀の地を灯りへ傾けた。

　ヒビの走り方が、外から見ていた時よりずっと深い。あれでよくここまで保ったものだと思う。

「……しぶといな」

　刃が言うと、鉄爺が鼻で笑った。

「振ってた人間がしぶとかったんだろ」

　その一言に、胸の奥が少しだけ止まる。

　誰のことか、いちいち説明はいらなかった。

　工房の片隅で、ミラが急に手を止めた。

　キーを叩く音が止まる。

　刃はそちらを見る。

「どうした」

　ミラはすぐには答えなかった。

　端末画面と刻印片を交互に見ている。さっきまで軽口を返していた顔ではない。観測者の目だった。

「……これ、ちょっと変です」

　レイラが近づく。

「何が」

「音声ログの先頭ノイズ、ただの乱れじゃないです。間隔が揃いすぎてる。……この刻印片の刻み方と、並びが似てます」

　ミラは刻印片を斜光灯の下へ置き、拡大画像を画面へ並べた。

　刻線は傷のようにも見える。けれど、並べると癖ではなく、配列に見えた。

「こっちの刻みと、ログ側の区切りが噛んでます。意味はまだ読み切れない。でも、同じ“書き方”です」

　ガレスが眉を寄せる。

「同じ書き方？」

「はい。現行協会規格の記録様式じゃない。もっと古い」

　ミラの指が、画面の一角を拡大した。

「しかも、協会の初期保守記録に近いです。今の形式じゃなくて……第一世代の頃のやつに」

　工房が静まる。

　炉の音だけが残る。

　鉄爺も手を止めて、端末の方を見た。

　レイラの氷眼(ひょうがん)が細くなる。刃は刻印片の線を見つめたまま、息を浅くした。

　門の先はまだ早い。

　次は、お前一人で来い。

　あの声が残したものは、思っていたよりずっと古く、ずっと近いのかもしれなかった。