1/40

第1話「三年分の決別」

――もう、いいでしょう。

セシリアは胸の奥でそう呟いた。

大広間には楽団の旋律が満ちている。シャンデリアの蝋燭が幾百と灯り、磨き上げられた大理石の床に淡い光の模様を落としていた。ヴェルディア王国の秋季舞踏会。貴族たちが華やかな装いで談笑する中、セシリアは壁際に立ち尽くしていた。

隣にいるべき人は、いない。

「申し訳ない、セシリア。リゼットが急に倒れたと連絡があって――」

一刻ほど前、会場の入口でギルベルトはそう言った。困ったように眉を下げて、けれどその足はもう出口へ向いていた。

「強い君ならわかるだろう？」

その言葉を残して、彼は行ってしまった。引き留める暇もなかった。いや、引き留める気力が、もう残っていなかった。

セシリアは手袋の中で拳を握った。

わかる。ええ、わかりますとも。三年間、ずっとわかってきた。

十七歳の誕生日。「リゼットの具合が悪くて」と届いた手紙。一人きりの食卓に並んだ、二人分の料理。蝋燭の火が最後まで揺れていたのを、今でも覚えている。

学院の卒業舞踏会。エスコートの約束をしていた。当日の朝になって「今日は行けない」と伝言が届いた。会場の隅で一人立ち尽くしたセシリアに、周囲は同情と好奇の視線を注いだ。

去年の秋の園遊会。一昨年の春の茶会。その前の、その前の、その前の約束。

全部、同じだった。いつもリゼットが倒れた。いつもギルベルトは走っていった。いつもセシリアは一人で残された。

周囲には「理解のある婚約者」として微笑んでみせた。「お気になさらず」と何度言ったかわからない。そう言うたびに、胸の奥の何かが薄く削れていくのを感じていた。

壁際に立つセシリアの傍らに、マルガレーテが静かに歩み寄った。

「お嬢様」

低く抑えた声だった。十年仕えた侍女の目に、怒りの色がにじんでいる。

「――大丈夫よ、マルガレーテ」

セシリアは微笑んだ。いつもの微笑みだった。穏やかで、礼儀正しくて、何も壊さない笑顔。

でも今夜は、その笑顔を作る頬の筋肉が、ひどく重かった。

大広間の向こうで、若い令嬢たちが楽しげに笑っている。セシリアと同じ年頃の娘たち。婚約者と腕を組み、音楽に身を委ね、当たり前のように幸福を享受している。

当たり前のこと。それが、セシリアにはずっと与えられなかった。

胸の底で、何かが音を立てた。薄く、薄く削れ続けていたものが、ついに限界を迎えた音だった。

「マルガレーテ」

セシリアの声から、微笑みが消えた。

「外套を」

「……はい、お嬢様」

マルガレーテは一瞬だけ目を見開き、すぐに頷いた。

セシリアは大広間を出た。

廊下を早足で進む。絹の靴が石畳を叩く音が、自分の心臓の音と重なった。

中庭に面した回廊を抜け、正面玄関の階段を下りたところで、その背中が見えた。

ギルベルトだった。

馬車に乗り込もうとしている。従者が扉を開け、ギルベルトが片足をかけたところだった。

「ギルベルト」

声が出た。敬称をつけなかった。侯爵令嬢から伯爵家嫡男への呼びかけとして、それは正しい。婚約中は対等に振る舞うことを許されていた。でも今、セシリアの口からその名が出たのは、礼儀の計算ではなかった。

ギルベルトが振り返った。

「セシリア？どうしたの、こんなところまで――」

柔らかい声だった。困ったような、申し訳なさそうな、いつもの表情。いつもの優しい顔。その優しさがセシリアに向けられたことは、三年間で一度もなかった。

「婚約を、破棄します」

夜気が冷たかった。セシリアの声は震えなかった。

ギルベルトの目が見開かれた。従者が息を呑む気配がした。馬車の扉を持つ手が止まった。

「……え？」

「三年間、あなたとの約束はただの一度も守られませんでした」

セシリアは一歩も動かなかった。背筋を伸ばし、正面からギルベルトを見据えた。

「誕生日も。卒業の舞踏会も。全て、あなたは来なかった」

ギルベルトの唇が開きかけ、閉じた。また開いた。

「それは……リゼットの体調が――」

「存じております」

セシリアは遮った。声は静かだった。静かで、硬かった。

「いつもそうでした。いつもリゼット嬢が理由でした。あなたにとって、私との約束はその程度のものだった」

「そんなつもりは――」

「つもりがなくても、結果は同じです」

ギルベルトが口を閉じた。数秒の沈黙が落ちた。遠くから舞踏会の音楽が微かに聞こえていた。

やがてギルベルトは、困ったように笑った。

「……僕が悪かった。次はちゃんとするから」

その言葉を、セシリアは聞いたことがあった。一度ではない。何度も。

「次はない、と申し上げています」

「セシリア、落ち着いて。君は強い人だろう？こんなことで――」

「こんなこと」

セシリアの声が、初めて低くなった。

「三年分の裏切りが、『こんなこと』ですか」

ギルベルトの笑顔が消えた。

セシリアの目に、涙はなかった。泣くには、長すぎた。

「正式な手続きは、父を通じて進めます。ランツァー伯爵家にも通達が届くでしょう」

それだけ言って、セシリアは踵を返した。マルガレーテが外套を差し出し、セシリアの肩にかけた。

背後でギルベルトが何か言いかけた気配があった。セシリアは振り返らなかった。

馬車の中は暗く、静かだった。

窓の外を街灯の光が流れていく。セシリアは膝の上で両手を重ね、じっと前を見つめていた。

マルガレーテが向かいの席に座り、何も言わなかった。ただ、その目が赤く潤んでいた。

胸の中が空洞のようだった。重荷を下ろした解放感と、底のない空虚が同時にあった。

――私は、大切にされる価値のない人間なのだろうか。

その問いが浮かんで、セシリアは唇を噛んだ。三年間、ずっと蓋をしてきた問いだった。

ヴァイスフェルト侯爵邸に着いたのは、夜も更けてからだった。

書斎の扉を叩くと、父フリッツはまだ机に向かっていた。羽根ペンを置き、眼鏡の奥からセシリアを見た。

「戻ったか。早いな」

「父上。お話がございます」

セシリアは書斎の中央に立ち、背筋を正した。

「ランツァー伯爵家嫡男ギルベルトとの婚約を、破棄したく存じます」

フリッツの表情は動かなかった。数秒の間、父と娘は無言で向かい合った。

「……理由は」

「三年間、婚約者としての義務が果たされませんでした。約束の反故が常態化し、改善の見込みがありません」

声は事務的だった。そうでなければ、保てなかった。

フリッツは椅子の背にもたれ、長い息を吐いた。

「知っていた」

低い声だった。

「お前が三年間、耐えていたことも。あの男が約束を守らなかったことも」

セシリアの指先が、かすかに震えた。

「……存じておりました、父上」

知っていて、待っていてくれた。娘が自分で決断するのを。

フリッツが立ち上がった。書棚から封蝋のついた書簡を一通取り出した。

「手続きは私が進める。侯爵家からの正式な破棄請求だ。伯爵家が異議を申し立てる余地はほぼない」

「ありがとうございます」

「それと、もう一つ」

フリッツは書簡を机に置いた。ヴァイスフェルト家の家紋ではない封蝋が、蝋燭の光に照らされていた。

「辺境公爵レオンハルト・ヴェルクマイスター殿から、以前より書簡を頂いている。領地の内政に明るい者を派遣してほしいとの打診だ」

セシリアは顔を上げた。

「婚約破棄の噂は、遠からず王都に広まる」

フリッツの声は淡々としていた。だがその目は、娘を見つめていた。

「噂が広まる前に、公爵家の公的な仕事に就いていれば、お前の社会的な立場は守られる。辺境公爵の内政助力者という肩書は、侯爵令嬢にとって不名誉なものではない」

政治の言葉だった。けれどその奥にあるものを、セシリアは理解していた。

「お前の力を貸してやれ」

父の声が、ほんの少しだけ柔らかくなった。

「私の、力……」

セシリアは呟いた。その言葉が、胸の空洞にかすかに響いた。

自分の力。自分に何ができるのか、今はまだわからない。でも、ここではない場所で、やり直せるかもしれない。

「――お受けいたします」

セシリアは頭を下げた。

その夜、自室に戻ったセシリアは、寝台に腰を下ろした。

マルガレーテが暖炉に薪をくべ、静かに退室した。

一人になった部屋で、セシリアはぼんやりと天井を見上げた。

不意に、頭の奥で何かがちらついた。

知らない部屋。白い光。四角い窓の向こうに、見たことのない街並み。誰かが笑っている声。自分の手が、自分の知らない道具を持っている。匂い。温かくて、懐かしくて、名前のわからない匂い。

映像は曖昧で、輪郭がぼやけていた。掴もうとすると指の間からこぼれ落ちるように、すぐに薄れていく。

「……何」

セシリアは額に手を当てた。

夢ではなかった。目は開いている。だが確かに、今、自分のものではない記憶が頭をよぎった。

説明ができなかった。疲れているのだろうかと思った。でも、あの映像の中の感覚は、疲労が見せる幻とは違う確かさがあった。

窓の外に目を向けた。月明かりが薄い雲に遮られ、庭園は暗く沈んでいた。

だがその暗闇の向こうに、夜が明ける気配がほんのわずかに感じられた。

明日から、すべてが変わる。

セシリアは窓に手を伸ばし、冷たい硝子に指先を触れた。そこに映る自分の顔は、三年ぶりに、泣いていなかった。