2/30

第2話「氷の公爵」

車輪が石を噛む音で、セシリアは目を覚ました。

馬車の窓から見える景色は、七日前に王都を発った頃とはまるで違っていた。なだらかな丘陵地帯は消え、痩せた土地が灰色の空の下に広がっている。木々はまばらで、吹きつける風に枝を傾けていた。草は短く、土の色が目立つ。

「お嬢様、そろそろ到着かと」

向かいの席でマルガレーテが姿勢を正した。七日間の馬車旅で、二人とも顔に疲れが滲んでいる。

セシリアは窓の外に目を戻した。

遠くに、石造りの城館が見えた。華美な装飾はない。厚い壁と、高い塔。風雪に耐えることだけを考えて築かれたような、無骨な建物だった。

辺境公爵領。ここが、これからの自分の居場所になる。

セシリアは膝の上で手を重ねた。指先が冷えていた。旅の疲れだけではなかった。

王都を発つ日、父フリッツは門まで見送りに出た。「体に気をつけろ」とだけ言って、不器用に頷いた。その顔を思い出すと、胸の奥がきゅっと締まる。

馬車がゆっくりと速度を落とした。城館の正門が近づいてくる。護衛騎士が馬車の横に並び、到着を告げた。

馬車が停まった。

扉が開かれ、セシリアは護衛騎士の手を借りて地面に降り立った。冷たい風が頬を打った。王都とは空気の質がまるで違う。乾いていて、硬い。

正門の前に、数人の人影が並んでいた。

その中央に立つ男が、一歩も動かなかった。

長身だった。濃い灰色の外套を纏い、背筋を伸ばして立っている。黒に近い暗褐色の髪。切れ長の目は、冬の湖面のように静かで、温度が読めない。

レオンハルト・ヴェルクマイスター。辺境公爵。社交界で「氷の公爵」と呼ばれる人物。

セシリアはその場で深く一礼した。裾を軽く摘まみ、侯爵令嬢としての正式な礼を取る。

「ヴァイスフェルト侯爵家長女、セシリアと申します。この度は受け入れてくださり、心より感謝申し上げます、レオンハルト様」

レオンハルトは無言のまま、わずかに顎を引いた。数秒の沈黙があった。

「フリッツ侯爵の推薦であれば、断る理由はない」

低く、簡潔な声だった。歓迎の言葉はない。社交辞令もない。事実だけが、短く置かれた。

レオンハルトの視線がセシリアの上を一瞬だけ走り、すぐに逸れた。品定めというより、確認に近い動きだった。

「長旅で疲れているだろう。部屋に案内させる。明日、領地を案内する。朝は早い」

それだけ言って、レオンハルトは踵を返した。外套の裾が風に翻る。従者たちが慌てて後を追った。

セシリアはその背中を見つめた。

マルガレーテが隣に寄り、小さな声で囁いた。

「……あの方は、冷たすぎます」

セシリアは苦笑した。

「冷たいかどうかは、まだわかりません」

そう答えながら、胸の奥で不安が波立つのを感じていた。あの人のもとで、自分に何ができるのだろう。

案内された部屋は、質素だが清潔だった。

石壁に小さな窓。簡素な寝台と、暖炉。王都の侯爵邸とは比べるべくもない。だが、暖炉にはすでに火が入れられ、寝台の毛布は厚手のものが重ねられていた。

「必要なものがあれば申し出ろ、との公爵様からのお言葉です」

案内の使用人はそう告げて退室した。

マルガレーテが荷解きを始めながら、窓の外を見た。

「本当に……何もない土地ですね」

窓から見える風景は、広大な荒野と、遠くに連なる山並みだけだった。畑はわずかに見えるが、作物が育っている様子は心もとない。

セシリアも窓辺に立った。

王都の華やかな街並みとは正反対だった。だが不思議と、嫌な気持ちはしなかった。むしろ、ここには嘘がない、と感じた。

取り繕う必要のない場所。社交の仮面を被らなくていい場所。

その安堵が本物かどうかは、まだわからない。

セシリアは窓から離れ、旅装を解き始めた。明日は早いと言われた。ならば、今夜は休まなければならない。

翌朝、セシリアが身支度を整えて部屋を出ると、廊下にレオンハルトが立っていた。

セシリアは足を止めた。

約束の時刻ちょうどだった。一分の遅れもない。

胸の奥で、何かが小さく跳ねた。セシリアは無意識に胸元に手を当てた。

驚いただけだ。そう自分に言い聞かせた。

「……おはようございます、レオンハルト様」

「馬車を用意させた。行くぞ」

それだけだった。レオンハルトは長い廊下を歩き始め、セシリアはその後に続いた。護衛の近衛が二人、無言でレオンハルトの背後についた。マルガレーテがセシリアの隣を歩く。

馬車に乗り込むと、レオンハルトは向かいの席で腕を組んだ。

「領地の概要を話す」

前置きなく、簡潔な言葉が始まった。

寒冷地で作物が育ちにくいこと。冬季の食料保存が常に課題であること。特産品と呼べるものがなく、交易路の整備も遅れていること。国境防衛のための兵は維持しているが、財政は厳しいこと。

一つ一つが、重い事実だった。

「……フリッツ侯爵には以前から、内政に明るい人材の派遣を頼んでいた」

レオンハルトの目が、車窓の外を向いたまま言った。

「軍事は俺の領分だ。だが経済と商業は別だ。足りないものは補う。合理的な判断だ」

合理的。その言葉が、この人の口癖なのかもしれないとセシリアは思った。

馬車が村に着いた。

レオンハルトが先に降り、セシリアが続いた。

村は小さかった。木造の家々が身を寄せ合うように並んでいる。道は未舗装で、ところどころ水溜まりが残っていた。

だが、レオンハルトの姿を見た村人たちの顔が変わった。

緊張ではなかった。安堵だった。

老人が頭を下げ、子供が駆け寄ってくる。レオンハルトは子供の頭に無造作に手を置き、何も言わずに歩き続けた。

慕われている。

セシリアにはそれがわかった。

村の奥で、数人の女たちが何かを干していた。近づくと、それは薄く切った肉だった。風に晒して乾かしているようだが、端のほうはすでに黒ずみ、異臭を放っていた。

「冬が来る前に保存しなきゃなんないけど、半分は腐っちまうんだ」

年嵩の女が、諦めたような顔で言った。

セシリアは膝を折り、女と同じ目線に腰を落とした。

「いつ頃から干しているのですか」

「三日前だよ。でもこの時期は湿気が多くてねえ」

女はセシリアが膝を折ったことに一瞬驚いた顔をした。侯爵令嬢が地面に膝をつくことは、普通はない。だが女はすぐに表情を緩め、困りごとを話し始めた。

セシリアは頷きながら聞いた。乾燥だけでは追いつかない。湿気が多く、気温が安定しない。肉も魚も、冬を越せるだけの保存ができない。

その時だった。

頭の奥で、何かがちらついた。

煙。煙に包まれた魚。茶色く色づいた肉の表面。塩をまぶした白い結晶。

前の晩、王都を発つ前の夜に感じたのと同じ感覚だった。自分のものではない記憶の断片。映像は曖昧で、手を伸ばすと霧のように散る。

けれど今は、あの夜よりも少しだけ輪郭がはっきりしていた。煙で、肉を。塩で、魚を。それが何を意味するのか、まだ言葉にならない。けれど、胸の底で「知っている」という感覚が微かに脈打っていた。

「……お嬢様？」

マルガレーテの声で、セシリアは我に返った。

「いえ、何でもありません」

セシリアは立ち上がり、女に「ありがとうございます」と頭を下げた。

ふと顔を上げると、少し離れた場所にレオンハルトが立っていた。

腕を組み、何も言わず、こちらを見ていた。

その目には、何の感情も読み取れなかった。けれど、セシリアが村人に膝を折って話を聞いていた時間、この人はずっとそこに立っていた。

黙って、見ていた。

セシリアはその視線から目を逸らし、馬車へ向かった。

胸の奥で、あの記憶の断片がまだ微かにちらついていた。煙と、塩。何かが繋がりかけている。まだ掴めない。だが確かに、自分の中に何かがある。

馬車の窓から、灰色の空を見上げた。荒野の向こうに、薄い光が差していた。

この場所で、自分に何ができるのか。まだわからない。でも、あの村人の顔を見て、あの記憶の断片に触れて、胸の奥に灯ったものがあった。

それが何なのか、まだ名前をつけられない。ただ、不安だけではない何かが、確かにそこにあった。