第1話 ご当地パン
パンには、不思議な力があると思う。
お腹を満たすだけではなく、その香りや味が遠い記憶を呼び起こし、ときには故郷へ連れて帰ってくれることがある。
東京で暮らすようになって長いけれど、今でも帰省のたびに買い求める大好きなパンがある。それは福島県で愛されるご当地パン「クリームボックス」。
これは、そんなひとつのパンから始まる、わたしの故郷の記憶をたどる物語だ。
～ご当地パン 福島編～
三十五歳を過ぎたあたりから、健康診断の結果が少しずつ気になるようになった。
SNSを開けば、グルテンフリーだとか腸活だとか、体にいい情報が次々と流れてくる。たしかに気になる。年齢的にも食生活は見直したほうがいいのだろう。
だけど、わたしにはひとつだけやめられないものがある。
パンだ。
焼きたての香りも、ふわふわの食感も、バターの風味も大好きで、食パンも総菜パンも菓子パンも等しく愛している。
東京で働く平凡な会社員のわたしにとって、毎週金曜日は少しだけ特別な日だ。
一週間の仕事を終えた帰り道、お気に入りのベーカリーに立ち寄る。
明日の朝のためのパンを選ぶ時間は、誰にも邪魔されたくないご褒美の時間である。
「あ、これ新商品だ」
「このクロワッサンもおいしそう」
そんな風に悩みながらトレーにパンを並べていく。
そして土曜日の朝。
平日より少し遅く目を覚まし、コーヒーを淹れ、買っておいたパンを温める。
何も予定のない休日が始まるあの時間。
窓から差し込むやわらかな光を浴びながらパンをかじる瞬間に、わたしは一週間分の疲れがほどけていくのを感じる。
けれど、パン好きのわたしにも特別な存在がある。
それが福島県のご当地パン、「クリームボックス」だ。
福島県出身のわたしは、帰省するたびに必ずクリームボックスを買う。
しかも一個や二個ではない。
冷凍保存用も含めて何個も買い込む。
東京の友人にはよく驚かれる。
「そんなに好きなの？」
と聞かれるたびに、
「好きなんてもんじゃない」
と答えている。
クリームボックスを初めて食べたのはいつだっただろう。
気づけば当たり前のように生活の中にあった。
厚切りにした食パンの上に、たっぷり塗られたミルク風味のクリーム。
見た目はとてもシンプルだ。
だけど、その一口目で幸せになれる。
濃厚なのにしつこくない甘さ。
ミルクのコク。
ほんの少し塩気のあるパン生地。
そして、一般的な食パンより少し小ぶりで分厚い独特のサイズ感。
あれがいい。
手に持ったときの重みも含めてクリームボックスなのだ。
先日の帰省でも、わたしは駅前のパン屋でクリームボックスを買い込んだ。
東京に戻り、冷凍しておいた最後の一個を土曜日の朝に解凍する。
オーブントースターでほんの少しだけ温める。
甘いミルクの香りが立ち上った。
ひと口かじる。
その瞬間、不思議なくらい昔の記憶がよみがえってきた。
小学生の頃の土曜日だ。
まだ学校が半日授業だった時代。
家に帰ると母が仕事から戻るまで祖母と過ごすことが多かった。
祖母はよく近所のパン屋でクリームボックスを買ってきてくれた。
こたつの上には麦茶とクリームボックス。
テレビでは再放送のアニメ。
窓の外には磐梯山から吹いてくる少し冷たい風。
祖母は決まって、
「クリームたっぷりのところ食べな」
と言った。
わたしは一番おいしい中央部分を最後まで残して食べる子どもだった。
端から少しずつ食べ進めて、最後に真ん中を頬張る。
それが小さな幸せだった。
今思えば、あの頃は何も持っていなかった。
将来への不安もなければ仕事の悩みもない。
ただ毎日を夢中で生きていた。
クリームボックスは、そんな時代の空気ごと閉じ込めたタイムカプセルみたいな存在なのかもしれない。
東京で暮らしていると、自分の故郷について考える機会は意外に少ない。
仕事に追われ、人の多さに流され、気づけば季節が変わっている。
でも、クリームボックスを食べると福島の景色が浮かぶ。
駅前の商店街。
部活動帰りに友達と歩いた道。
雪の積もる朝。
母の運転する車。
祖母の笑顔。
たった一個のパンなのに、たくさんの思い出が詰まっている。
だからわたしは帰省のたびにクリームボックスを買うのだろう。
味が好きだから。
もちろんそれもある。
だけど本当に買いたいのは、故郷の記憶なのかもしれない。
今日も最後のひと口をゆっくりとかみしめる。
甘いミルクの風味が広がる。
東京のマンションの窓から見える景色は、福島とはずいぶん違う。
それでも、このパンを食べている間だけは、幼い頃のわたしが確かに隣にいる気がした。
全国には、その土地でしか愛されていないご当地パンがたくさんある。
きっとどのパンにも、その土地の人だけが知る思い出が詰まっているのだろう。
パンはただの食べ物ではない。
その土地の暮らしであり、記憶であり、人と人をつなぐ物語なのだ。
そしてわたしにとっての物語は、これからもきっと、クリームボックスの甘いミルクの香りとともに続いていく。
この記事を書きながら、久しぶりにアルバムをめくるような気持ちになった。
クリームボックスはただの菓子パンではない。わたしにとっては、家族との時間や、友人たちと過ごした日々、そして福島で育った自分自身を思い出させてくれる特別な存在だ。
全国には、その土地で長く愛されてきたご当地パンが数多くある。その一つひとつに、誰かの思い出や暮らしが詰まっているのだろう。
もしこの作品を読んで、「地元のあのパンが食べたいな」と思い出してもらえたなら、とても嬉しい。
そしていつか、あなたの大切なご当地パンの話も聞かせてほしい。
パンと一緒にかみしめる思い出は、きっとどれも温かいものだから。
