13/16

13

「何も食べてないし、下着もない。体中痛くて、それどころじゃなかったのかな。それともそんな馬鹿なことはないと思うけど、僕に対する抗議の断食とか。哀れみを誘う涙の断食とか。そんな魂胆だったら、やるだけ無駄だよ。何の効果ももたらさないから。君が勝手に飢え死にしてくれるんなら、むしろそっちのほうが僕は助かる。君を生かしている理由はただ一つだけ。僕は意図的な殺人は犯したくないからね。それだけなんだよ。君が病気その他で死んでくれたら、僕は小躍りして喜ぶね」

宇崎は食料を見た。

「一日で腐るようなものではないんで、これはこのままにしておくよ。もったいないからね。今日の君の食料は、代わりに僕が食べておくよ。どうせいっしょだから。君と僕に共通点があるとするなら、毎日同じものを食べているということだけだね」

宇崎は出て行った。

俺は思い出した。

そういえば誰かが言っていた。

宇崎は肉が嫌いで、一切口にしないということを。

次の日、やって来た宇崎に言った。

「肉」

「なに？」

「肉だ」

「なにを言ってるんだ、君は？」

「だから肉が食いたいと言ってるんだ」

宇崎が、にまあ、と笑った。