恋愛台帳、時代ズレにつき修正不能

代替わり編

恒一の告白

　文化祭が終わったあとの校舎は、少しだけ静かだった。

　昼間の騒がしさが嘘みたいに引いている。

　廊下には、まだ片付け途中の看板や段ボールが残っていて、教室のあちこちから部員たちの笑い声が聞こえる。

　陸上部の模擬店も、無事に終わった。

　売上は悪くない。

　むしろ、かなり良かった。

　佐藤は珍しく、本気で喜んでいた。

　部員たちも疲れた顔をしながら笑っていた。

　文化祭としては、成功だった。ただ、真田巴は、最後まであまり笑わなかった。片付けを終えたあと、恒一は校舎裏に続く渡り廊下のあたりで足を止めた。

　人気は少ない。少し離れた場所から、グラウンドが見える。

　夕方の光が、校舎の壁を薄く赤く染めていた。

「真田」

　恒一が声をかける。

　少し遅れて、巴が立ち止まった。

「なんだ」

　声はいつも通りだった。

　短くて、まっすぐで、少しだけ硬い。

　けれど、恒一には分かった。

　たぶん、怒っている。

　いや、怒っているだけではない。

　最近の真田巴は、ずっと何かを抱えている。

　それを、恒一はようやく少しだけ理解し始めていた。

「少し、話がある」

「……ああ」

　巴は短く答える。

　恒一は、一度息を吸った。

　兄に言われた。

　直接、話してほしいと。

　全部は言えなくてもいい。

　自分が何を大事にしているのか。

　なぜ距離を取っているのか。

　それだけでも、巴に伝えてほしいと。

　恒一は、巴を見た。

　目を逸らさずに。

「俺は、真田を嫌っているわけじゃない」

　巴の眉が、わずかに動いた。

「……それは、知っている」

「いや」

　恒一は首を横に振る。

「ちゃんと言った方がいいと思った」

「……」

「俺は、真田を嫌っていない」

　巴は何も言わない。

　ただ、恒一を見ている。

　その視線は強い。

　いつもなら、恒一は少し安心する。

　真田巴らしい、まっすぐな目だからだ。

　けれど今日は、その奥に少しだけ不安が見えた気がした。

「最近、俺は真田と距離を取っていた」

「ああ」

「それで、真田を困らせたなら、すまない」

　恒一は頭を下げた。

　巴は少しだけ目を伏せる。

「困った」

「……」

「かなり」

　短い言葉だった。

　でも、恒一には刺さった。

「そうか」

「ああ」

「すまない」

「謝ってほしいわけじゃない」

　巴は少しだけ声を低くする。

「理由が知りたかった」

「……全部は言えない」

　巴の表情が固くなる。

　恒一は続けた。

「ただ、言えることはある」

「言えること？」

「ああ」

　恒一は、自分の手を見た。文化祭の片付けで、指先に少し紙の跡がついている。

　手は、まだ強くない。祖父に見られた時も言われた。

　芯が弱い。

　体も、心も。

　だから。

「俺は、真田を尊敬している」

　巴が黙った。

「強いところを」

「……」

「まっすぐなところを」

「……」

「自分が決めたことに、逃げないところを」

　巴は、少しだけ視線を逸らした。

「そんな大層なものじゃない」

「俺には、そう見える」

　恒一は言った。

「真田は、強い」

「……」

「だから、俺も追いつきたいと思った」

「追いつく？」

「ああ」

　恒一はうなずく。

「真田に見られても恥ずかしくない男になりたい」

　巴の喉が、少しだけ動いた。

「……それで、距離を取るのか」

「今のまま近くにいると、俺は甘えると思った」

「甘える？」

「うまく言えない」

　恒一は少しだけ眉を寄せる。

　言葉を探す。

　だが、こういうことは得意ではない。

「真田の近くにいることに満足して、強くなることを忘れるかもしれない」

「……」

「真田は、強い男が好きだと聞いた」

　巴の目が細くなる。

「誰に」

「……それは言えない」

「またか」

「すまない」

　巴は短く息を吐いた。

　怒りというより、疲れに近い息だった。

「続けろ」

「ああ」

　恒一は静かに続ける。

「俺は、約束をした」

「知っている」

「その約束を守ることで、少しは誠実な人間になれると思っている」

「……」

「まっすぐで、ちゃんとしていて、約束を破らない人間に」

「それが、私に追いつくことなのか」

「分からない」

「分からないのか」

「正直、分からない」

　恒一は、まっすぐに言った。

「でも、俺はそうしたい」

　巴は黙った。

　恒一の言葉は、分かるようで分からない。

　いや。

　少しだけ分かる。

　恒一が真面目すぎること。

　何かを守ろうとしていること。

　自分に認められたいと思っているらしいこと。

　それは分かる。

　けれど、それで距離を取られる側の気持ちは、たぶん分かっていない。

　恒一は、さらに言う。

「俺は、真田に嫌われたくない」

「……」

「だからこそ、今はこのままでいさせてほしい」

　巴の指が、少しだけ動いた。

「このまま、とは」

「必要以上に近づかない」

「……」

「でも、避けているわけじゃない」

「それが分かりにくいんだ」

「そうだと思う」

「思うなら」

　巴は言いかけて、止めた。

　言いたいことはある。

　たくさんある。

　必要以上に近づかない。

　避けているわけじゃない。

　それは、受け取る側からすれば、かなり似ている。

　いや、ほとんど同じだ。

　だが恒一は、それを違うものとして考えている。

　たぶん、本気で。

「……朝比奈」

「なんだ」

「お前は、私に認められたいのか」

「認められたい」

　即答だった。

　巴は少しだけ目を見開いた。

　恒一は続ける。

「真田に、少しでも見てもらえる男になりたい」

「……」

「今はまだ、足りないと思っている」

「何が」

「強さも、誠実さも、覚悟も」

「そんなもの」

　巴は思わず言いかける。

　そんなもの、もう。

　そう言いそうになって、止めた。

　もう何だ。

　もう認めている？

　もう見ている？

　そこまで言うには、自分の中もまだぐちゃぐちゃだった。

　だから、言えなかった。

　恒一は、その沈黙を別の意味に受け取ったらしい。

「だから、今は努力したい」

「……」

「この約束が果たされれば」

　恒一は静かに言う。

「きっと、真田に少しは認められる男になれると思う」

　巴は、しばらく何も言わなかった。

　風が吹く。

　文化祭の飾りが、廊下の端で小さく揺れる。

　遠くから、片付けをする生徒の声が聞こえる。

　巴は恒一を見る。

　怒りたい。

　何を勝手に決めているんだ、と言いたい。

　認めるとか認めないとか、誰がそんな話をした、と言いたい。

　距離を取られると普通に傷つく、と言いたい。

　だが、恒一の顔はあまりにも真面目だった。

　本当に、真っ直ぐだった。

　逃げているようには見えない。

　むしろ、真正面から間違えている。

　以前、そう思った。

　今も同じだった。

「……よく分からない」

　巴は、ようやく言った。

　恒一は静かにうなずく。

「そうだと思う」

「お前の言っていることは、半分くらい分かる」

「ああ」

「私を嫌っていないことも、分かった」

「ああ」

「尊敬していると言われたことも……まあ、分かった」

　巴は少しだけ言いにくそうにした。

「でも、だから距離を取るというのは、よく分からない」

「……」

「ただ」

　巴は、恒一を見る。

「お前が、ふざけているわけじゃないことは分かった」

「ふざけてはいない」

「だろうな」

　巴は小さく息を吐く。

「そこだけは、最初から分かっていた」

「そうか」

「ああ」

　また少し沈黙が落ちる。

　巴は、視線を横へ向けた。

　夕方の光が、グラウンドの端を赤く染めている。

「朝比奈」

「なんだ」

「私は、まだ納得していない」

「分かった」

「理解も、たぶん全部はしていない」

「ああ」

「でも」

　巴は、少しだけ声を落とした。

「お前が私を嫌って距離を取っているわけじゃないことは、一応分かった」

　恒一は、ほんの少しだけ表情を緩めた。

「それだけでも、話してよかった」

「……」

　巴は少しだけ顔を逸らす。

　その顔は、怒っているようにも見えた。

　照れているようにも見えた。

　たぶん、本人にもよく分かっていない。

「ただし」

　巴はすぐに表情を戻す。

「今後もその距離を続けるなら、私はまた怒るかもしれない」

「分かった」

「分かったのか？」

「怒られる可能性は理解した」

「そこか」

「違うのか」

「違う」

　巴は、ほんの少しだけ目を細めた。

　だが、さっきよりは少しだけ空気が軽かった。

　軽いと言っても、本当に少しだけだ。

　それでも、ずっと暗かった胸の奥に、ほんの少しだけ風が入った気がした。

「……もういい」

「いいのか」

「今日はいい」

「分かった」

「あと」

「なんだ」

　巴は少し迷ってから、言った。

「私に認められたいなら」

「ああ」

「勝手に私の基準を決めるな」

　恒一は目を瞬いた。

「基準？」

「そうだ」

　巴はまっすぐ恒一を見る。

「私が何を認めるかは、私が決める」

「……」

「お前が勝手に決めるな」

　恒一は、少しだけ黙った。

　そして、真剣な顔でうなずく。

「覚えておく」

「覚えるだけじゃなくて、考えろ」

「分かった」

「本当にか」

「たぶん」

「そこは断言しろ」

「努力する」

「……またそれか」

　巴は少しだけ呆れたように息を吐いた。

　けれど、さっきまでのような、沈んだ息ではなかった。

　恒一は頭を下げた。

「話を聞いてくれて、ありがとう」

「礼を言われることじゃない」

「それでも」

「……そうか」

　巴はそれ以上言わなかった。

　二人は少しだけ離れたまま、同じ夕方のグラウンドを見た。

　距離は、まだ戻っていない。

　誤解も、全部は解けていない。

　恒一はまだ、頑ななままだ。

　巴も、納得したわけではない。

　それでも、嫌われているわけではない。　避けられているだけではない。そのことだけは、ようやく巴の手元に届いた。

「……分かりにくいんだよ」

　巴が小さく呟く。

　恒一が聞き返す。

「何か言ったか」

「何も」

「そうか」

　恒一はうなずいた。

　巴は、少しだけ口元を動かした。

　笑った、というには小さい。

　でも、完全な無表情でもなかった。

　文化祭の終わり。ようやく届いた言葉は、分かりにくくて、回りくどくて、まだ足りなかった。

　それでも、巴は一応、理解した。朝比奈恒一は、自分を嫌っているわけではない。

　ただ、まっすぐすぎるだけだった。