37/58
好きと言わないための練習会 ――共有事項（夜）
※この作品は、
「好きです」と言わないための練習会の記録です。
会話と沈黙が中心になります。
「共有事項」
昼は便利な言葉だった。
説明を短くできるし、
納得した“ことにできる”。
夜になると、
その言葉の中身が、
少しだけ重くなる。
今後もしばらく。
期限なし。
現状維持。
それは、
続ける理由の説明ではない。
続ける前提の確認だ。
困っていない。
確かに、困ってはいない。
でも、
困っていないことが、
ここまで何度も共有されると、
それ自体が、
少しだけ不自然に思えてくる。
慣れている。
その言葉が、
昼は褒め言葉で、
夜は警告みたいに聞こえる。
慣れた結果、
何を考えなくなったのか。
それを考え始めると、
会の外の時間が、
急に長く感じられる。
スマートフォンを手に取る。
画面を見て、置く。
言わない理由は、
もう会の中にしかない。
会がなかったら、
どうするんだろう。
その問いが浮かんで、
すぐに消す。
まだ、
考える段階じゃない。
共有事項は、
考えなくていいための言葉だ。
そう自分に言い聞かせて、
電気を消す。
夜は静かだった。
静かすぎて、
昼に置かれた言葉が、
そのまま残っている気がした。
