1/3

第1話：死出の旅

　私の人生を例えるならば、それは生涯ケーキだけを食べ続けた人生だった。

　不自由なんて何もなかった。

　優しい両親に育てられ、友達もいた。成績だって、そこまで悪くはなく、まぁ普通。運動も普通。顔もそこそこ（ここ重要）可愛いらしい。少なくとも、鏡を見て「うわ、最悪！」とか思ったことない。

　ほしいものがあれば、誕生日に買ってもらえた。

　行きたいところがあれば、連れて行ってもらえた。

　学校で嫌なことがあっても、次の日にはだいたい忘れてた。

　大きな病気をしたことがない。大怪我をしたこともない。

　人生を変えてしまうような失恋も、世界がひっくり返るような裏切りも、経験したことがない。

　ちゃんと舗装された道路を、交通ルールをしっかり守って安全運転する車のような。

　信号が赤なら止まる、青なら進む。

　目的地は決まっているようで、実際にはだれも教えてくれない。

　私は後部座席で窓の外を眺めていて、それは人生経験というにはあまりにもぼんやりとした景色。

　安全で、快適で、退屈だった。

　結論を言ってしまえば、幸せだったということだ。

　ここまで平穏に暮らしておいて、何を不幸だったと言えようか。

　幸せだった。それは間違いない。

　だから思い残すことなんてないはずだ。

　悲しくないし、苦しくないし、怖くもない。

　だってせっかくの夏休みだったっていうのに、ひとつも思い浮かばないってそういうことだよね。

　………でも

　あえていうならば、幸せすぎて不幸だった………なんて、

　死んでから考えるようになった。

　――――そう、死んだ。

　未練なんてないはずだった。

　でも、死んだ後もここにいた。

　とりあえず、心に残る微かな予感に従うことにした。

　旅にでよう。

　誰かに言ったら怒られそうな、私の不満。

　享年16歳の夏、ケーキみたいに甘くない、人生の苦味を求めて。

「あつ～」

「暑いですよね～」

「…………」

「………だめか」

　私の姿と声は、普通の人には見えないし聞こえないらしい。何度人に話しかけても、無視されるだけだった。

　そんな調子で始まった地元探索。

　アスファルトは白く照らされて、道路の向こう側が陽炎で歪む。日差しがこんなに強いのに暑さはまったく感じない。でも熱そうに歩く人たちを見るのとこっちも熱くなりそうなので、海沿いの道路を歩くことにした。

　病院には行っていない。私の死体をみて悲しむ両親や友達を見物する趣味はない。

　波の音に混じって風鈴の音も聞こえてきた。浜辺で遊ぶ親子もいる。

　世界の全部が、ちゃんと夏だ。

　でも、私は汗もかかないし、喉も乾かない。

　これって結構便利かも。

　そんなことを考えながら歩いていると、バス停が見えてくる。日陰を作っている自動販売機があった。

　買うつもりはない、そもそもお金もってないし。けど、私は並んだ飲み物たちを吟味する。

「季節限定……」

　私はボタンのひとつに指を伸ばした。

　指先が、機械の中へすっと入っていく。

　やっぱり。

「………本当に幽霊になっちゃったんだ」

　自分で言ってて恥ずかしさがあるくらい、現実感が無い。

　そのまましばらく、自動販売機を眺めていた。

「買わないの?」

「………」

　私は振り返った。

　知らない男の子。年は私と同じくらい。髪は少し伸びていて、Ｔシャツは汗ですこし首元が濡れてる。

　後ろにはスクーターが停まっていた。

「さっきからずっと見てるけど」

「………見てたの？」

「見てた」

「どのくらい?」

「３分くらい」

「そんなに?」

「そんなに」

　男の子は私の側から自動販売機に硬貨を入れた。

　ガコン。

　冷たいペットボトルが落ちる。

　彼は結露で水滴のついたペットボトルを取り出して、キャップをひねると、心地いいほど喉をならして飲料水を飲む。

「……おいしい?」

「普通」

「…普通なんだ」

「まぁ、ただの水だし」

「そっか」

　私はもう一度、自動販売機を見る。

　なんでだろう、喉は乾いてないのに、すごくおいしそうに水を飲む姿を見た所為なのか、飲んでみたいと思える。

　ただの水なんていくらでも飲んできたはずなのに。

　男の子はこちらをチラリとみる。

「お前は飲まないの?」

「……買えない」

「金ないの?」

「ない」

「ウケる」

　私は思わずむっとする。

「笑うところじゃないでしょ」

「そう?」

　男の子は財布から小銭を取り出し、もう一度自動販売機に入れた。

　ちゃり、ちゃり、と一枚ずつ入れていく。

「もう一本飲むの?」

「いや?」

　男の子は私がさっきから眺めていたボタンを押した。

　―――ガコン。

　冷たいペットボトルを、取り出し口から拾い上げ、私に差し出す。

「ほら」

「………」

　目の前に差し出された飲料水を見つめる。

　透明なボトルの表面を流れる水滴。

　冷たそうだ。

「………ありがとう」

　私は手を伸ばすが、指先はペットボトルからすり抜けた。

　つかめない。

「………飲めない」

「何で?」

「死んでるから」

「………」

　男の子が私を見る。

　私も男の子を見る。

　数秒の沈黙。

　蝉の鳴き声が、やたらとうるさい。

　それから、ぽつりと。

「ホラーじゃん」

「ね」

　私は頷いた。

　自分でもそう思う。

　死んだことよりも、こうして自分の手がモノをすり抜けることの方が、いまさらながら現実味があった。

　男の子は、買ったばかりの水を鞄にしまった。そして何事もなかったかのように、バス停に停めていたスクーターへ向かう。

　ヘルメットを手に取る。

　エンジンがかかる。

　低い振動が足元から伝わってくる。

　私はその後ろに回った。

　男の子が跨るより先に、座席へ腰を下ろす。

「………」

　なんとなくだった。

　男の子が振り返る。

「何してんの?」

「え?」

「何で乗ってんの?」

「県外ナンバー」

「は?」

　私はスクーターのナンバープレートを指さす。

「旅してるの?」

「誰が?」

「アナタが」

「……………そうだけど」

「私も同じ……今日から出発だけど」

　男の子はしばらく私の顔を見た。

「お前幽霊なんだろ」

「うん」

「幽霊がスクーターに乗ってどうすんの?」

「楽しそうだから」

「………」

「だめ?」

「いや、ダメっていうか…」

　男の子は困った様子でため息をつく。

「そもそも、俺はお前を乗せるなんて一言も言ってない」

「でも、私を見つけた」

「たまたまだろ」

「水も買ってくれた」

「それは……」

　男の子が言葉に詰まる。

「だから、イイ人なんでしょ?」

「関係ないだろ」

「関係あるよ」

「ない」

「ある」

「ない！」

「ある！」

「………面倒くせぇな、お前」

「よく言われる」

　男の子は頭をかいた。

　そして、諦めたようにスクーターに跨る。

「家出とかでも責任とらねぇからな」

「幽霊だから大丈夫」

「……それが一番信用できねぇんだよ」

　エンジンが唸る。

　なぜか、スクーターはちゃんと私を運んでくれた。

　私は後ろから、彼の肩越しに夏の道路を見る。

　海が光っている。

　蝉が鳴いている。

　暑い日差しも、風も何も私は感じない。

　それでも。

　少しだけ胸が躍った。

「ねぇ！」

「あ?」

「アナタ名前は?」

「……」

「名前！なんていうの?」

「先に名乗るのが普通だろ」

「私は幽霊！」

「それ名前じゃないじゃん」

「あれ?」

「ははっ」

　男の子は呆れたように笑った。

「葦切（よしきり）、葦切梅行（よしきりうめゆき）」

「葦切くん?」

「あぁ」

「へんな名前」

「じゃあお前はなんて名前なんだよ」

「蕾（つぼみ）、春夏秋冬（ひととせ）蕾（つぼみ）」

「ひととせって、どんな字?」

「春夏秋冬（しゅんかしゅうとう）」

「ウケる。おまえのが変じゃん」

「そうかも」

　葦切くんは苦笑した。

　スクーターはゆっくりと走る。

　私たちはまだ、お互いの事を何も知らない。

　なのに不思議だ。

　私が生きてたら、多分こんなことしなかった。

　ただ、夏休みの午後、天から降ってきた糸見たいに現れた男の子。

　それにつかまって、身をひるがえすことにした。

　だって私は幽霊だから。

　この先なにが起ころうとも、それが求めた苦味かもしれないから。

　享年１６歳。幸せな人生に幕を下ろした私の、死出の旅は、こうして始まった。