2
赤葉見高校。別に人は変わるという秋月の言葉を真に受けたわけじゃない。ただ、これから行く場所を、俺が変わっていく場所を見てみたくなったのだ。
校門の前に着いた頃には四時半の鐘はとっくに鳴っていた。既に校門は開き、野球部のかけ声や、吹奏楽部のロングトーンが放課後のＢＧＭとして流れていた。
俺が中学を卒業して、高校生になればそれは変わったということになるのだろうか。いや、高校生になったくらいでは俺は一切変わらない。俺が変わるのではなくて、環境が、周囲が変わるのだ。けれど、自分一人が頑張って変わらなかったとしても、周りが変われば相対的に変わってしまう。川の中で頑張って動かずにいる岩だって、いずれ丸くなるようなものだ。カクカクと頑固ではいられない。結局は秋月の言った通り、どうしたって、人は変わらずにはいられないのだ。少なくとも俺のような普通の人間は。
なら、どうしたって変わる事が出来ない人は、変わっていく人を見て、何を思うのだろう。例え変わりたくないと思っていても、勝手に変わり、進み続ける人達を。みんなが変わらずにいれば置いて行かれることもないのに。
変わらないクー姉は俺の事をどう思っているのだろう。
「君。中学生かな？」
驚いて振り向くと、そこには警備員の制服を着た三十代くらいのおじさんが立っていた。警備員をやるには若いような気がする。彼は人好きのする笑みを浮かべながら近付いてきた。
「そんなに怖がらなくても良いよ。別に怒っているわけじゃない。たまにいるからね。こうやって受験する高校にやって来てじっと見ている中学生は」
彼は俺から一歩離れた所で立ち止まった。両手を後ろで組んで校舎を見上げている。
「僕にも覚えがあるよ。最も大学受験の時だったけどね。こう、じっと第一志望の大学を見ていると、今まさに自分がキャンパスライフを送っているような気がしてね。楽しくて充実してて、卒業なんてせずにずっと大学生でいたいなんて思ったりして。帰りの電車の中でようやく今の自分がまだ高校生だって気付くんだ。朝家を出たときと変わらずにね」
「……そんなに大学に行きたかったんですか？」
「どうだろうね。今ではもう忘れてしまったよ」
とにかく、気が済むまで見てて良いけど、あまり遅くなる前に帰るんだよ。そう言って、警備員のおじさんは去って行った。
そういえば、前にもこんなことがあった気がする。あの時会った警備員さんはもう辞めてしまったのだろうか。俺は最後に一目赤葉見高校を眺めてから、家に帰ることにした。いつしか辺りは夕陽で染まっていた。
