75/83

夏の光に見つけられて

玉鬘という女は、流転の末に都へ迎えられ、華やかな美と不安定な運命を併せ持つ人である。光源氏に庇護され、その優しさに寄り添いながらも、心は定まらず、求められる愛の重さに揺れる。多くの男の想いを集めつつ、己の行く先を選びきれぬまま迷い続ける姿は、華やぎの裏に影を宿す。漂うように生きるその儚さこそ、物語に深い余韻を残すのである。

　夏は影を照らす季節だ。夏の光は強すぎて、心の奥の影まで照らしてしまう。隠しておきたいことまで照らしてしまうこともある。

　今日、「彼女」はそんな夏の光に照らされ、誰かの名を借りず、誰かの物語をなぞらず、見せなければいけない、いや、自ら見せたくなったようだ。

　＊＊＊

　夏の光は、まっすぐで、逃げ場がない。庭に出ると、濃い緑が熱を抱え込み、空気の底からゆっくりと立ちのぼってくる。風はほとんどなく、ただ光だけが私の肩に降りてくる。その重さが、なぜか嫌いではなかった。

　その日、私は縁側に腰を下ろして、遠くの蝉の声を聞いていた。声は途切れず、絶え間なく続く。まるで、私の心の奥で何かがずっと呼びかけているようだった。

「また、ひとりで考えごと？」

　振り返ると、彼が立っていた。夏の光を背負って、少し笑って。その笑い方は、熱の中でも不思議と涼しさを含んでいた。

「またって言わないで」

「だって、いつもここで考えごとしてるじゃない」

　彼はそう言って、私の隣に座った。肩が触れるか触れないかの距離。その近さは、もう当たり前になっていた。

「今日は何を考えていたの」

「昔のこと」

「またか。じゃあ、今日も僕に少し分けてよ」

　その言い方が、胸の奥をやわらかくする。彼はいつも、私の心を強引にこじ開けようとはしない。ただ、隣に座って、分けてもらえるのを待っている。

「分けるほどのものじゃないよ」

「じゃあ、分けられるくらいにしてよ」

　軽く笑いながら言うその声が、夏の熱をやわらげる。

「きみって、ほんとに距離の詰め方が上手いよね」

「そう？詰めて欲しそう顔してるから」

　その言葉に、思わず笑ってしまった。彼と話すと、心の奥の固いところが少しずつほぐれていく。

「私のこと、どう思ってる？」

「どうって？」

「なんでも聞いてくれるから、どうしてかなって思って」

　彼は少し肩をすくめた。

「初めて会った時、ちょっと拗ねた顔してたよね」

「拗ねてた？」

「うん、拗ねてたよ。誰にも相手されてなくて寂しいって顔に書いてあった。違う？」

　その言葉に、思わず彼の肩を軽く叩いた。

「それじゃあ、私が寂しい人みたいじゃない」

「でも、僕が手を伸ばしたら、しっかり握り返したでしょ」

「誰でもいいって訳じゃないのよ」

「わかってるよ」

　その瞬間、私は彼の肩にそっと頭を預けた。夏の熱の中で、その肩は不思議と涼しかった。彼は驚かない。むしろ、少しだけ体を寄せてくれる。

「甘えてもいいのかな」

「甘えたいなら、甘えていいよ。ほら、今日は暑いし」

　その軽さが、逆に安心させる。彼は決して強く求めない。けれど、離れようともしない。

「きみって、ほんとに優しいよね」

「誰かさんにだけね」

　その言葉に、胸の奥が静かに熱くなる。

　庭の緑が濃く、蝉の声が遠くで続く。その声の中で、私はようやく自分の心を見つけた気がした。

「きみといると、私の世界が少しだけ明るくなる」

「じゃあ、もっと明るくしてあげるよ」

　彼はそう言って、私の手を取った。その手は温かくて、確かで、迷いを静かに無くしてくれる。

「そろそろ窓閉めて、クーラー入れようよ。暑くなってきた」

「うん」

　窓を閉めると彼が言った。

「なんでも話してよ。昔のことも。心配なことも」

　その言葉に、私は静かに頷いた。夏の光が、私たちの影をひとつに重ねていく。その影は、もう恐れるものではない。私が選んだ影であり、私が選んだ光だ。

　＊＊＊

　そもそも、夏という季節は、過去を隠してくれない。光が強すぎて、心の奥の影まで照らしてしまう。書き終えてみると、その明るさはやはり少しだけ残酷で、そしてやさしい。熱の中で立ち止まると、忘れたはずの記憶がふっと息を吹き返すことがある。

　玉鬘は、母を失い、父の所在も知らず、九州の地で長く漂うように生きていた。身を寄せる家はあっても、そこは彼女の居場所ではなかった。都の空気も、父の名も、母の記憶も遠く、ただ「自分がどこに属しているのか分からない」という心細さだけが彼女の胸に残っていた。

　そんな彼女が、偶然の縁で都へ戻り、光の君の前に立つことになる。光の君は、彼女の境遇を知ると、ただ保護したのではない。彼はまず、玉鬘が怯えないように距離を置いた。急に近づけば、彼女はまた逃げ場を失うと分かっていたからだ。

　次に、彼女の身の回りを整えた。衣は彼女の年頃にふさわしい色を選び、住まいは静かで風通しの良い場所を与え、周囲の人々には「この娘を大切に扱うように」と穏やかに伝えた。

　玉鬘が不安げに目を伏せれば、光の君はそっと視線を外し、彼女が自分の速度で心を開けるようにした。逆に、玉鬘が少しだけ心を寄せる気配を見せれば、光の君はその気配を受け止めるように、ほんの少しだけ近づいた。

　その絶妙な距離感が、夏の熱をやわらげる風のように、玉鬘の迷いを少しずつほどいていった。彼女は、光の君に強く求められたわけではない。ただ「見つけられ」、そして「大切に扱われた」そのことが、玉鬘の心を静かに変えていった。

　今日の彼女も、夏の光の中で、影が濃くなるほど心の輪郭がはっきりしていくように、誰かの手に触れた瞬間、自分の奥にあるものが静かに形を持ちはじめる。それは恋とも愛とも言い切れないけれど、玉鬘が感じたものとどこか似ている。

読んで頂き、ありがとうございます。

評価と応援よろしくお願いします！

ほぼ毎日更新しています。フォローして頂けるとうれしいです。