第一話「鉄の人形」
鉄の人形は、死者を埋めていた。
乾いた風が、荒野を吹き抜けていく。草はほとんど生えていない。地面はひび割れ、ところどころ黒く焼け焦げたまま、長い年月を雨と風に晒されていた。
かつて、ここには街があった。道があった。家があった。人々の暮らしがあった。今は、崩れた石壁と朽ち果てた兵器、そして無数の骨が残るばかりだった。
人形は、土から覗いていた白い頭蓋を拾い上げた。片側が大きく砕けている。そばに古びた首飾りが落ちていた。鉄の指で蓋を開く。中には小さな肖像が残っていた。男と、女と、幼い子ども。顔はほとんど消えかけていたが、三人が笑っていることだけは分かった。
人形はしばらくそれを見ていた。
やがて蓋を閉じ、骨の傍へ置く。それから、土を掘り始めた。道具はない。錆びた指を地面へ突き立て、少しずつ土を掻き出していく。骨を納め、首飾りを添え、土を戻す。最後に、鉄の両手を胸の前で合わせた。
ぎ、と関節が軋む。
人形は立ち上がり、壊れた右脚を引きずって歩き始めた。
また、白いものを見つける。止まる。しゃがむ。そして、土を掘る。
拾った骨が天軍のものなのか、天に背いた者のものなのか、それすら、もう分からない。分からなくても、人形は埋めた。ひとつずつ、丁寧に。
およそ百四十年前、この地には大きな戦があった。
後に第一次天界大戦と呼ばれる戦争だった。街は焼かれ、多くの人々が命を落とした。やがて戦が終わり、生き残った者たちは去ったが、この地にはまだ、帰る場所を失った死者たちが残されていた。
鉄の人形がいつからここにいるのか、知る者はいない。
古戦場で金目のものを探す者たちの間では、よく知られた存在だった。人が近づいても、声をかけても、ただ黙々と骨を埋めている。それだけの、不気味な鉄の人形。
今日もまた、人形は土を掘っていた。
「イル! こっちだ!」
切迫した叫び声が、荒野に響いた。
崩れた石壁の向こうから、三人の子どもが駆け込んできた。
先頭を走るのは十歳ほどの少年。額に巻いた布の下から、灰色がかった淡い茶髪が覗いている。何度も繕った大人用の上着を着込み、その片手で幼い少女を引いていた。
少女は四歳ほどだろうか。背には片側にだけ小さな白い翼があり、走るたびにぱたぱたと揺れている。
二人の後ろには、十六歳ほどの少年がいた。柔らかな茶色の髪に、整った顔立ち。背には一対の白い翼を広げ、傷ついた衣服をまとっている。
「アルおにいちゃん! だいじょうぶ?」
少女が振り返った。
「大丈夫だよ、ウル。イル、壁の向こうへ、ウルと一緒に行って!」
アルは弟と妹を安心させるように笑った。
「兄ちゃん……!」
「いいから、行って!」
その背後から、武装した天使兵たちが現れた。
白銀の甲冑をまとった、八人の一団だった。地上を走る者もいれば、翼を広げて低空を飛ぶ者もいる。先頭に立つ指揮官は、アルより頭一つほど背が高く、甲冑の下には鍛えられた成人の身体があった。
剣や槍のほかに、重りのついた捕縛網や長柄の拘束具を携えている。
「止まれ! これ以上逃げても無駄だ! 大人しく従え!」
指揮官らしき男が怒鳴った。
アルは弟と妹が石壁の向こうへ隠れたことを確かめ、追っ手に向き直る。
「……お願いです。もう、僕たちを放っておいてください」
「それはこちらが決めることではない。三人とも連行するよう命じられている。余計な抵抗をしなければ、手荒な真似はしない」
アルは小さく息を吐いた。
「……でしたら、ここから先へは通せません」
次の瞬間、淡い光が荒野に広がった。半透明の障壁がアルの前に立ち上がり、左右へ大きく弧を描く。乾いた土が巻き上がり、兵たちが一斉に足を止めた。
「くそっ、またこれか!」
「正面から行くな! 散れ!」
指揮官の号令で、兵たちが左右へ展開した。
上空の兵が網を構える。しかし、投じられる前に、光の壁がその進路を塞いだ。
「読まれているんだ! 同時にかかれ!」
左右と正面から、兵たちが一斉に神力を放つ。
アルは片手を上げ、障壁を展開した。押し寄せた光が激突し、激しい衝撃が荒野を震わせる。アルが腕を押し出すと、障壁はその力を押し返し、兵たちを後退させた。
「ぐっ……!」
二人の兵が踏ん張ろうとして耐えきれず、光の壁に弾き飛ばされた。崩れた石材へ激突する。甲冑が鈍い音を立て、二人はその場に倒れたまま動かなくなった。
「二人やられた! 迂回しろ!」
兵たちが散る。一人が上空へ回り込んだ。
アルは顔も上げなかった。上空から投じられた網を、イルたちへ届く寸前、半透明の障壁が跳ね上げた。
その方向へ、アルが左手を伸ばした。
光が走り、兵は空中で身体を弾かれ、翼を広げる間もなく地面へ落下した。兵は落下の衝撃で意識を失い、動かなくなった。
十六歳の少年が、大人の天使兵三人を、たちまち戦闘不能にしていた。
「……化け物め」
兵の一人が呻いた。
しかし、アルの様子が明らかにおかしかった。
敵の攻撃は、まだ一度も少年の身体に届いていない。それでも神力を振るうたび、顔色が失われていく。呼吸は荒く、肩は大きく上下していた。
「兄ちゃん!」
イルが叫んだ。
「大丈夫! 僕は平気だから、ウルをお願い!」
アルは弟と妹がいる石壁の方に振り返り、笑った。
イルは唇を噛んだ。
嘘だ。兄ちゃんは、ちっとも平気じゃない。声に出さなくても、分かってしまう。
イルには、人の心が読めた。
兄の胸の奥にある激しい苦痛も、疲労も、恐怖も伝わってくる。けれど、そのどれよりも強く聞こえるのは、弟と妹を守らなければならないという思いだった。
いつだって、そうだった。兄ちゃんは、自分と妹のために無理をする。なのに、それを見ていることしかできない。
「……くそっ」
自分には、兄のような強い神力はない。相手が何を考えているのか分かっても、それに対抗する力がない。イルは拳を握った。
「イルおにいちゃん……」
不安そうに見上げる妹はまだ四歳。せめて守らなければ。イルは妹の手を握り直した。
「……大丈夫だ。大丈夫……」
そのとき、指揮官の思念が変わった。
__長くはもたん。もう一度、正面から押せ
イルが顔を上げると、アルがすでに動いていた。正面から迫る神力を受け止め、左右へ障壁を広げる。
大地が震えた。
アルはその力を押し返そうと、さらに腕を伸ばした。
だが、胸の奥に鋭い痛みが走った。
「……っ!」
息が詰まった。抑えきれない咳が、喉を突き上げる。
「げほっ……!」
アルの身体が折れ、障壁が緩む。
ほんの一瞬。指揮官は見逃さなかった。
翼を広げ、地面を蹴り、指揮官は結界の側面から突破してきた。
指揮官の狙いが、心に届いた。
__弟と妹。
「……っ、イル!」
慌てて結界を張り直そうとする。だが、力が集まらない。指揮官はすでに、二人の目の前にいた。
「捕まえたぞ!」
太い腕が伸びる。
「ウル、逃げろ!」
イルはウルを背後へ押しやった。小さな妹が、ぎゅっと服を握った。
「いや……!」
指揮官の手が迫る。
アルは叫んだ。
「イル!! ウルーー!!」
間に合わない。
そのときだった。
がきんっ! 激しい金属音が響いた。
指揮官の腕が、横へ弾かれた。
「……何だ!?」
指揮官が振り向く。
そこに、鉄の人形が立っていた。赤錆に覆われた身体。ぼろ布。顔のない鉄の頭。壊れた右脚を引きずり、ぎ、ぎ、と関節を軋ませている。
「……あいつ……!」
イルは知っていた。古戦場へ金目のものを探しに来る者たちの間では、有名な人形だった。
いつ行っても、死者の骨を埋めている。声をかけても返事をしない。あるときは酔った男に殴られていた。別の日には、頭に汚い落書きをされていた。それでも、一度として抵抗したところを見たことがなかった。
ただ、黙々と骨を埋め続けている、不気味な鉄人形。それが今、自分たちの前に立っていた。
「何だ、貴様は! 邪魔をするな!」
指揮官が怒鳴った。
だが、動けなかった。鉄の左手が、指揮官の手首を押さえていたのだ。
「……っ!」
指揮官が力を込めた瞬間、人形が動いた。引き戻そうとした腕をわずかに引き、相手の身体が前へ傾いたところへ、鉄の肘が短く突き上げられる。
鈍い音がした。
指揮官の膝が折れ、巨体が崩れ落ちた。乾いた地面に倒れ込む。それきり、動かなくなった。
ほんの一瞬の出来事だった。
「……隊長?」
兵の一人が呟いた。指揮官が倒れている。誰も動けなかった。
「隊長! おい、隊長!」
近くの兵が駆け寄ろうとする間に、鉄人形が地面に落ちていた剣を拾い上げた。折れた、錆びた剣の刃先が、残る兵たちへ向けられる。誰も、すぐには踏み込まなかった。
鉄人形は右脚を引きずり、イルとウルの前へ立った。その身体はひどく傷んでいた。左腕を上げる動作さえ、どこかぎこちない。だが、指揮官を倒した動きは、兵の誰にも見切れなかった。
「……こいつ、何者だ」
兵たちが戸惑っている間に、アルは兄弟のもとへ駆け寄ってきた。
「イル! ウル! ……よかった」
「兄ちゃん!」
アルは弟妹を背に庇うように立ち、震える腕を持ち上げた。
淡い結界が、三人を包み込んだ。先ほどまでの強大な輝きはなかったが、三人を守るには十分な光が、彼らの周囲に広がっていた。
「……退いて、ください……! もう……僕たちを、追わないでください……!」
アルの声はかすれ、懸命に立っていた。
残った兵たちは顔を見合わせた。
隊長は倒れ、仲間も三人、意識を失って動かない。目の前には、なお結界を張り続ける少年。そして、その傍らには、正体の知れない鉄人形が立っている。
「くそっ……!」
兵の一人が歯噛みした。
「いったん退くぞ! 負傷者を運べ!」
残る四人が、倒れた仲間たちへ駆け寄り、それぞれ一人ずつ背負い、翼を広げる。
「次は、こうはいかんぞ!」
その言葉を残し、兵たちは荒野を飛び去っていった。遠くへ消えていく翼を、最後の姿が見えなくなるまで、アルは見つめていた。
ようやく、アルの腕が下がった。淡い光が消える。
「……げほっ……! ごほっ……!」
そこで、激しく咳き込んだ。身体が大きく折れ、膝が地面につく。
「兄ちゃん?」
イルが駆け寄った。アルは片手で口を押さえていた。だが、指の隙間から血がこぼれ落ちた。
「……兄ちゃん! 兄ちゃん、どうしたんだよ!」
アルの身体が傾く。イルが慌てて支えた。
息が荒い。
肩が激しく上下し、顔からはすっかり血の気が引いていた。アルは答えようとしたが、また咳が込み上げ、口元から血が落ちた。
イルは凍りついた。こんな兄を見るのは、初めてだった。
何度も追われてきた。何度も兄が傷つくところを見てきた。心が読めるから、兄が苦しんでいることだって知っていた。けれど、こんなに弱った兄を、見たことがなかった。
「……にいちゃん……いたい?」
アルの服を引っ張りながら、ウルが、小さな声で呼んだ。
アルは何とか顔を上げ、妹の泣きそうな顔を見ると、いつものように笑おうとした。
「……ううん。大丈夫……」
けれど、笑顔になりきらなかった。
「うそ……おにいちゃん……」
ウルの目に涙が溜まる。
「……ごめんね。怖かったね。……もう、大丈夫だから……」
アルは震える手で、妹の頭を撫でた。
「何が大丈夫だよ! 兄ちゃん、血が……! こんなに……!」
イルの声が震えた。
「もういいから! 喋んなくていいから!」
イルは兄の身体を支えようとした。けれど、十歳の身体では、十六歳の兄を抱き起こすことさえ難しかった。アルが少し姿勢を崩すだけで、二人とも倒れそうになる。
「……くそっ……!」
イルは歯を食いしばった。
何もできない。まただ。兄ちゃんが苦しんでいるのに、何もできない。逃げるときも、戦っているときも。そして今も。
「……イル……ありがとう。ウルを……守ってくれて……」
アルの言葉に、イルは顔を伏せた。違う。俺は、守れてなんかいない。守ってくれたのは、兄ちゃんだ。
それから、ふと、イルは顔を上げた。少し離れたところに、鉄人形が立っていた。折れた剣は、地面に置かれ、顔のない頭が、三人へ向けられていた。
「……あ」
イルは思い出した。あの人形が、助けてくれたのだ。
指揮官に捕まる寸前、突然現れて。アルも、その姿に気づいたらしい。荒い息を整えながら、鉄人形へ顔を向けた。
「……あなたが……助けて、くださったんですね。……ありがとうございました。弟と妹を……守ってくださって……」
ゆっくりと、頭を下げる。
鉄人形は、動かなかった。ただ、アルの顔を見ていた。
十六歳ほどの、年若い天使。その身体には強大な神力が宿っていた。しかし、生命の力はひどく弱っている。鉄の左手が、わずかに動いた。
(……この子は……天使病?)
イルは顔を上げた。
「……え?」
声ではなかった。耳から聞こえたわけでもない。けれど、確かに何かが聞こえた。
(……若すぎる……)
「……天使病って、なんだよ……。若すぎるってなんだよ!!」
思わず叫んでいた。鉄人形が、ぴたりと動きを止めた。
イルも、固まった。
今、誰に答えた?
アルは苦しそうに息をしている。ウルは兄の服を握りしめている。
そして。目の前には、鉄の人形がいた。
(……聞こえたのか?)
間違いない。あの鉄人形の、心だ。
「……お前、お前、今……俺に話しかけた?」
声が震えた。
鉄人形は動かなかった。
その心は、驚くほど静かだった。
イルはこれまで、数えきれないほど多くの人間の心に触れてきた。怒り、欲望、恐怖。口では優しいことを言いながら、心の中ではまるで違うことを考えている者もいた。
人の心は、いつもうるさい。だから、聞こえても知らないふりをすることを覚えた。
けれど、この鉄人形は違った。
何もないのではない。静かな心の奥に、確かに誰かがいる。
(……私の声が、聞こえるのか)
イルは、呆然としながらも、ゆっくりとうなずいた。
「……うん」
長い沈黙があった。風が吹き、乾いた砂が二人の間を流れていく。
やがて、もう一度。
(……本当に?)
「……本当だよ」
鉄人形の左手が、わずかに動いた。顔もない。声も出ない。どんな表情をしているのかも分からない。それなのに、今、この人形が驚いていることだけは、なぜか分かった。
(……そうか)
短い思念だった。それきり、鉄人形は黙った。
鉄なのに、心がある。しかも、自分たちを助けてくれた。あんなに強いのに、兄ちゃんの具合を気にしている。イルはもう一度、鉄人形を振り返った。
「……なあ。さっきの……若すぎるって、何なんだよ」
「……イル」
背後から、兄の声がした。振り返ると、アルがこちらを見ていた。
「その話は……あとにしよう」
「でも、兄ちゃん」
「……今は、ここを離れなきゃ」
アルはそう言って、立ち上がろうとした。だが、地面についた腕が小さく震え、思うように身体を起こせない。
「あっ、兄ちゃん! 何やってんだよ!」
イルは慌てて肩を貸した。
「無理すんなって!」
「……ごめん。でも、また追っ手が来るかもしれないから……」
「もう! また謝った!」
アルは困ったように笑った。ウルが反対側から兄の服を引っ張る。
「ウルも、てつだう!」
「ありがとう、ウル」
アルは妹の頭を撫でた。
イルは、もう一度鉄人形を見た。
壊れた脚。傷だらけの身体。何度も蹴られ、落書きされても抵抗しなかった、不気味な人形。その人形が、今日は自分たちを守ってくれた。
さっきの言葉を、もう一度確かめたかった。けれど、アルの肩を支える腕には、兄の重みがかかっている。今は、ここを離れなければならない。
「……さっきは、ありがとな。兄ちゃんとウル、助けてくれて」
イルは少し照れくさくなり、目を逸らした。
返事はなかったけれど、鉄人形はゆっくりと頭を下げた。アルも、もう一度礼を述べた。
「本当に……ありがとうございました」
それから、三人は歩き始めた。
追っ手が戻ってくる前に、ここを離れなければならなかった。イルは兄を支え、ウルの手を引きながら、何度も後ろを振り返った。
鉄人形は、追ってこなかった。ただ、三人が去っていくのを見送っていた。
やがて姿が崩れた石壁の向こうへ消えると、右脚を軋ませながら、荒野の片隅へゆっくりと歩き始めた。そこには、途中まで掘りかけた小さな穴があった。
人形は膝をつき、残された骨を拾い上げた。砂を払い、穴へ納め、土を戻す。
最後に、鉄の両手を胸の前で合わせた。いつもと同じ仕事だった。百年余り、繰り返してきたことだった。
けれど、その日。
鉄の人形には、ひとつだけ、これまでとは違うことがあった。誰にも届かなかった思いに、初めて返事があった。そして、その声を聞いた少年は、こう言ったのだ。
「……天使病って、なんだよ……。若すぎるってなんだよ!!」
去っていった少年の、血の気の失せた顔が脳裏に浮かぶ。
(……天使病)
人形は、しばらく動かなかった。
やがて、再び土を掘り始めた。
第一話 了




