25/33

桜《おう》の一・四月一日

　今朝の空は、透き通る海の青に真珠のレースがかかったようだ。

「お天気雨だあ、めずらしい！」

　四月の一番初めの日、四月最初の日曜日。

　七歳の少女カリアはベッドの上に身を起こし、丸い窓から外を眺めた。それからく(・)り(・)っ(・)と頭を動かし、今日の日づけに花まるのついたカレンダーを確かめる。

「ふむふむ。今日から春がスタート、ってことで良いのかな？」

　一人ごちてつぶやいて、幼い少女がフリルのついたパジャマ姿で首をひねる。

（今日が春の初めだったら、そろそろ桜が咲くかなぁ？）

　気の早いもの思いに萌《もえ》黄《ぎ》色の目をまたたいて、カリアがふっと自分の右手の匂いをかいだ。

「……うーん、やっぱり何の匂いも感じないなぁ」

　自分は生まれたばかりの頃から、体から桜の香りがしていたらしい。

　だから『カリア』と名づけられた。カリアとは、ここいら辺の方言で『桜の花』という意味だ。

　けれど、それは自分では分からない。

　母親ゆずりの鼻の良さには自信があるけど、自分の匂いは感じない。

「不便なもんだ」

　大人ぶって腕組みをしてつぶやいて、カリアがひょいっとベッドをおりた。

『大きな猫の顔』の柄のついた薄手のセーター、それとふわふわのピンクのスカート……さっさっと自分で着がえを済まし、顔を洗ってダイニングへと顔を出す。

　低くラジオの音がする。

　ティーテーブルとそろいの椅子に腰かけて、一人の少年がぼんやりひじをついている。

　厚手のチェック柄のシャツに、足のラインが綺麗に映えるスキニージーンズ。華《きゃ》奢《しゃ》な背中をこちらへ向けて、ほおづえでラジオを聴いている。

「おっはよう、カロンおにーちゃん！」

　弾けるように言いながら、カリアが思いきり兄の腰へと抱きついた。カロンと呼ばれた少年は、妹の所作にびっくりしたように振り向いた。

「……おはよう、カリア。よく眠れたか？」

「うん！」

　カリアはにこにことうなずいてから、しげしげ兄の姿を眺めた。

　金《こん》色《じき》の髪に、はちみつ色の大きな瞳。その上に白い肌までも、春の日差しにまぶしく映える。

（お兄ちゃん、今日もきらきらしてる）

『カロン』って名前がほんとに良く似合う。

　桜の花の匂いの少女は、ぽうっとした目で兄を見上げた。

　カロンというのは、ここいら辺の方言で『金の御《み》子《こ》』という意味だ。

　カロンはその細い体に、日なたで寝ている仔犬のような、天然の香をまとっている。その眠くなるような匂いも、カリアのお気に入りの香りのひとつだ。

　少年は仔猫の頭を撫《な》でるように、妹の栗色の髪に手を触れた。それからぽうっと自分を見つめる視線に気づき、居心地悪そうに身じろぎした。

「……何だよ、カリア？」

「ふふー、ねぇねぇ、お兄ちゃんてさ、すっごく『お兄ちゃん』だよねっ！」

『十三の年より大人に見える』。

　本当はそう言いたかったのだが、どうにも言葉が追いつかない。

「何だそれ、意味分かんない！」

　舌っ足らずなカリアの言《げん》に、カロンは困ったように眉をひそめてはにかんだ。甘えたしぐさで兄の左手をつかみしめ、ひらひらと動かしながらカリアが訊ねる。

「パパとママは？　まだ寝てる？」

「うん、まだ寝てる。今日はたっぷり寝かしといてあげような、母さん今日が誕生日だし」

　あの夫婦、むだに仲が良いからな。

　苦笑してつぶやくカロンを見上げ、カリアが盛大に首をかしげる。

（何でそんなこと言うんだろう？　パパとママが仲良しなのは、良いことだと思うけど）

「仲が良くっちゃ、いけないの？」

「え、えぇ？　あぁ、んーと、いけないっていうか、まあ……えっと……っ！！」

　多感な年ごろの少年が、目を泳がせて口ごもる。

『むだに仲が良い』発言の真意に、まだ七歳の妹はもちろん気づけない。カロンは白いほおを恥ずかしそうに色づけて、ふっと思い立ったそぶりで玄関のドアを指さした。

「ほら、それよりカリアさぁ！　店の玄関に『今日はお休み』のお知らせ、さげてきてくれる？」

「あ、うん、そうだねお兄ちゃん！！」

　明らかにほっとする兄の様子に気づかずに、カリアが仔うさぎよろしく外へ向かって駆け出した。

　玄関へひょいっと顔を出し、郵便受けのとなりの『お知らせ入れ』の中を探る。『今日はお休み』の札を一枚取り出して、ドアのノブへとかけてやる。

　ふっと目線を上へ向けると、『香りのお店・ファカルナ』の看板が、いつものように掲げてあった。

　そう、ここは香りのお店。

　幻術の力で香りを移した、いろいろな商品を扱う店。

　ちょっと昔、カリアが生まれる前くらいには、店の名は『香《こう》茶《ちゃ》店《てん》・ファカルナ』だったらしい。その名のとおり、香りつきの甘い紅茶、香茶しか扱っていなかったそうだ。

　でも今は、ここは香茶をはじめとして、いろいろな香りの品をそろえている。

　アロマキャンドル、香水、ポプリ。

　とにかく綺麗な匂いであふれた、香り好きの天国だ。

（あたし、ここの娘で良かったぁ……！！）

　心の底からそう思いながら、カリアがふ(・)っ(・)と空を見上げる。雨はいつの間にかやんで、七色の橋がかかっていた。

「わあ！　わあ！！」

　カリアがぱあっと顔を輝かせ、ドアベルをからから鳴らして店内へ顔を突っこんだ。

「おにぃちゃん！　雨やんだよ！　虹が出てるよっ！！」

　はしゃいだ妹に手をひかれ、カロンも店の外へ出る。光の橋をはちみつ色の目に映し、ふわっと柔《やわ》く微笑んだ。

「……久しぶりに見た。綺麗だな」

「うんっ！　ねぇねぇお兄ちゃん、虹に匂いがあったらさ、どんな香りがするのかな？」

　無邪気なカリアの問いかけに、カシュアは一瞬表情を硬くした。

「……さぁな」

　そっけなく答え、早々に店の中へと戻ってしまう。それから気を取り直した風に、ふっと目もとを緩めて微《わ》笑《ら》った。

「それよかさ、今さっきラジオでおもしろいニュースやってたぜ？」

　さりげなく話題を変えたカロンの手を握り、カリアは可愛く小首をかしげた。

「『おもしろい』って、どんなこと？」

「アルミッレの海岸に、死んだクジラが打ち上げられてたんだって」

「アルミッレ？　となりのとなりの、となり町？」

「そう、ぼくらの村の、となりのとなりのとなり町。オスのマッコウクジラだってさ。……龍《りゅう》涎《ぜん》香《こう》が見つかるかもな」

　ぽそりと付け足した一言に、カリアが頭がもげそうなくらい首をかしげる。

「りゅうぜんこう？　ってなーに？」

　妹の反応に、兄の方がいっそ驚いた顔をする。母親ゆずりのはちみつ色の目を見はり、意外そうに口を開いた。

「何だ、お前香りが好きなくせに、龍涎香を知らないの？　……あのな、龍涎香っていうのはもともとは外《と》つ国《くに》で生まれた言葉だよ」

「異国語なの？」

「そう。想像上の生き物『龍』の、涎《よだ》れの香りって意味なんだ。香料のもとになるものだよ」

「よだれの香り？　変なのぉ」

　カリアがくすくす笑い出す。カロンもつられて微笑いながら、妹の頭を撫《な》ぜて言葉を継いだ。

「しょうがないよ、昔は龍のよだれが固まったもんだって思われてたから。本当はクジラの病的結石らしいけど」

「びょうてきけっせき？」

「うん。病気がもとで、クジラの体内に出来る石だよ。オスのマッコウからだけ採れる、それが龍涎香なんだ」

「ふぅん……」

　何ごとかちょっと考えこんだ妹が、上目づかいに問いかけた。

「それって、良い香りがするの？」

「……うん。一般にはそう言われてる」

　あいまいな表現をする兄の手に、仔猫のようにカリアがほおをすり寄せる。

「どうした？　カリア」

「あのねぇ、カロンお兄ちゃん。あたし、その龍涎香を海に探しに行きたいなぁ」

　ほんの一瞬困ったような顔をして、カロンがそ(・)っ(・)と目をそむける。妹とまともに目を合わせぬまま、ごまかすようにこう答えた。

「……いや、あのな、龍涎香ってすごく希少価値高いんだ。だからクジラからもし見つけても、見物人がほかに大勢いる中じゃ、簡単に持ち帰ったりは出来ないぞ」

「うぅん、見つけるだけで良いの。ちょっとかいでみるだけで良いの。そしたらあたし、ママへのバースデープレゼントに、その香りを再現してみせるから」

　本当は、あたしの幻術で香りをつけた、出来たてのお茶を贈る気だったけど。

　ささやくようにそう言って笑う妹に、兄が切なげな顔をして黙りこむ。その表情に気づいたカリアが、ようやくカロンの手を離した。

（ああ、まただ）

　お兄ちゃんは、あたしが香りの話をすると、いつだってそんな顔をする。お兄ちゃんの鼻先で、あたしが香りの術をかけても、嬉しい顔はしてくれないし。

　お兄ちゃん、香りが好きじゃないのかな。それとも、あたしのこと嫌い？

　だんだんとうつむいてゆくカリアに気づき、兄は優しく妹の頭を撫ぜてやる。撫ぜながら、さっきまでの言動を繕《つくろ》うように言葉をかけた。

「……そうだな、探しに行ってみようか。ぼくもまだ、母さんへのプレゼント用意してやしないから。アルミッレにある雑貨屋で、可愛い小物でも買おう」

　兄の提案にカリアが顔を輝かせ、「うん！！」と思いきりうなずいた。

　ジャムを塗ったトーストとミルクで二人の朝食を済ませ、歳の離れた兄《きょう》妹《だい》が、小さな旅の準備を始める。

　出がけに書き置きを書こうとして、カロンはふ(・)っ(・)とペンを握った手を止めた。

「どうしたの？　お兄ちゃん」

「いや、普通に書き置きしたら、つまらないなと思ってさ。こんなのどうだ？」

　さらさらとペンを走らせたカロンが笑い、得意げに妹にメモを示した。見上げたカリアが絶妙に微妙な顔をして、眉をひそめて首をかしげる。

「そんなおかしなメッセージで、パパとママ意味分かるかなぁ？」

「すぐ分かったらつまんないじゃん。二人ともあれで心配性だから、すぐに行き先が分かったら、旅の途中で連れ戻されるかもしんないし」

「うーん……」

　カリアが小さくうなった後に、納得のいかない顔をしながらうなずいた。

　二人が出かけて小一時間ほど経ってから、母のハニアが起きてきた。

「ごめんね、ひどく寝過ごしちゃって。今、朝ごはんにするからね……あら？」

　子どもたちの姿が見えないことに気がつき、ハニアがはちみつ色の目を見はる。テーブルの上に置かれたメモ用紙には、こう書き残してあった。

『よだれを探しに行ってきます。

　カロン・カリア』