水路の音を読む令嬢は、辺境で居場所と恋をつくる

第20話 水音のそばで選ぶ未来

　春の終わり、町じゅうの水路に花が浮かべられた。

　再生した主水路から枝分かれする細い流れにも、白い花弁や青い布片が結ばれている。水門の前には色とりどりの旗が立ち、広場には焼き菓子や果実酒を売る屋台が並んだ。

　長く水を失っていた町にとって、これはただの祭りではなかった。

　水が戻った日を忘れないための、町の新しい記念日だった。

「リゼット、髪に花がついている」

　工房の前で、ユリウスが言った。

「どこですか」

　リゼットが手を伸ばすより先に、彼の指が彼女の耳元へ触れた。薄桃色の花弁を取り、ユリウスは少しだけ眺めてから、工房の看板の脇へ差し込んだ。

「そこに置くのですか」

「看板が寂しかった」

「看板は十分立派です」

「君がつけたほうが、よく見える」

　相変わらず、ユリウスの言葉は短い。けれど以前よりも、その一つ一つが柔らかくなった。

　リゼットは笑い、入口の横に並べた道具箱を確認した。祭りの間も、工房は開けておくことになっている。水路の音紋を聞きたい住民がいれば、いつでも記録を残せるようにするためだ。

　マルタが通りの向こうから手を振った。

「二人とも、広場へ来なされ！　水利組合の挨拶が始まるよ！」

「今行きます」

　リゼットが答えると、ユリウスは戸締まりを確かめた。

　工房を出る前、彼は壁に掛かった一枚の紙へ目を向けた。そこには、新しく作られた水路台帳の最初の頁が貼られている。

　水路の位置、修理の年月、関わった人々の名。

　その最後には、リゼットの母の名も記されていた。

　かつて改ざんによって奪われた名は、今度こそ誰にも隠せない場所へ戻っている。母がした仕事も、追放の理由が偽りだったことも、公開審査の記録とともに町の公文書として保存された。

　リゼットはその頁を見つめた。

「母も、今日を見たかったでしょうか」

「見ていると思う」

「どうして分かるのですか」

「君がここにいるから」

　ユリウスはそう言って、彼女の隣に立った。

「君は、母君が守ろうとしたものを守った」

　リゼットの胸に、静かな温かさが広がる。

　以前なら、過去を取り戻すことばかり考えていたかもしれない。奪われた名を返し、失った場所を取り戻し、間違いを正すこと。それらは必要だった。けれど今、彼女の前には、過去だけではない未来がある。

　二人は広場へ向かった。

　中央の噴水では、修復された古い石像から水が流れ落ちていた。以前はひび割れた水盤に砂が溜まり、子どもたちはその周りを避けて歩いていた場所だ。今は澄んだ水が陽光を受け、細かな光を弾ませている。

　マルタが壇上へ上がった。

「この水は、誰か一人のものではない。記録を隠しても、流れを止めても、町の暮らしは守れん。だからわしらは、これからも水路を皆で見ていく」

　大きな拍手が起こった。

　続いて、石工の親方が二人を呼んだ。

「共同水路工房から、今年の最初の記録を読んでもらおう」

　リゼットは壇上へ上がり、広場を見渡した。かつて彼女を雑用係としか見なさなかった伯爵家の使者も、少し離れた場所に立っていた。伯爵家からは、正式な謝罪と、町の水路整備への寄付が届いている。リゼットが戻ることはなかったが、過去を認める責任だけは果たさせた。

　彼女は手にした紙を開いた。

「本日の水量は安定。南門の弁に微細な振動がありますが、流れを妨げるものではありません。来週、ユリウスと点検を行います」

　実務的な報告に、住民たちから笑いが漏れた。

　祭りの日でも、水路の音を忘れない。それが、この町らしかった。

　夜になると、広場の灯りが水面に映った。楽師たちが曲を奏で、子どもたちは水路沿いを走り、大人たちは杯を掲げて語り合っている。

　リゼットとユリウスは、人の少ない水門のそばに立っていた。

「静かですね」

「祭りの中ではな」

　水門の下を流れる水が、低く穏やかな音を立てている。

　リゼットは目を閉じた。音は幾重にも重なっていた。遠くの噴水、細い路地の水路、工房へ続く管、そして足元を進む主水路。そのどれもが途切れず、互いを支えながら町を巡っている。

「聞こえます」

「何が」

「新しい音です」

　リゼットは目を開けた。

「前にはなかった音。水路だけではなくて、人の声や、工房で道具を動かす音や、子どもたちの足音まで混ざっている」

「それは、良い音か」

「はい。少し騒がしいけれど、とても強い音です」

　ユリウスは水面を見た。

「これからも、ここで働くか」

「ええ。働きたいです」

「町を出て、もっと大きな場所へ行く道もある」

「知っています。伯爵家からの誘いとは別に、王都の水路院からも手紙が来ました」

「返事は」

「まだです」

　ユリウスは彼女を見たが、急かさなかった。

　リゼットは静かに続けた。

「王都へ行けば、もっと多くの水路を調べられるかもしれません。でも、今はここにいたい。ここで新しい技師を育てたい。記録を誰か一人のものにしない仕組みを、ほかの町にも伝えたい」

「そうか」

「あなたと一緒に」

　ユリウスの表情がわずかにほどけた。

「私は、君が選ぶ場所ならどこでも行く」

「どこでも？」

「ただし、工房を移すなら、水の音が聞こえる場所がいい」

　リゼットは吹き出した。

「それは技師としての条件ですか」

「私の条件だ」

　彼の手が、ためらいがちに伸びてくる。リゼットはその手を取り、指を絡めた。

「では、約束しましょう」

「何を」

「水の音を聞きながら、二人で決めること。仕事のことも、暮らしのことも。誰かに決められた未来へ戻らないこと」

「約束する」

　ユリウスは彼女の手を強く握った。

「リゼット、これからも私の隣にいてほしい」

「はい。あなたも、私の隣にいてください」

　二人の間に、祭りの灯りが揺れた。

　水門が小さく鳴る。

　その音に合わせるように、遠くで鐘が鳴り始めた。新しい一年の水利を知らせる鐘だ。町の人々が広場で歓声を上げる。

　リゼットはユリウスと並んで、流れの先を見つめた。

　水は決められた道を進むだけではない。塞がれれば別の道を探し、ひび割れた石の隙間からでも光へ向かう。彼女もまた、そうしてここまで来た。

　もう、誰かの家に置かれた名前ではない。

　誰かに選ばれるための人生でもない。

　自分の耳で音を聞き、自分の手で未来を選び、その選択を隣の人と分かち合っていく。

　町の水路は、夜の中を絶えず流れていた。

　そのそばで、リゼットとユリウスは手をつないだまま歩き出す。

　灯りの向こうに、明日の工房がある。

　二人の名が刻まれた看板と、守るべき記録と、まだ見ぬ水路が待っている。

　そしてそのすべての下を、澄んだ水音が、途切れることなく未来へ運んでいた。