11/20

信頼を疑う写本

　翌朝、ミレアが工房へ戻ると、机の上に置いたはずの紙片が消えていた。

　石板から写し取った旧協定の欠落部分と、事故当日の報告書。二つを並べて比較できるよう、昨夜遅くまで書き込みをしていた。眠る前には、革包みごと自分の鞄へ入れたつもりだった。

　だが、鞄の留め金は開いており、中身は乱れていた。

「ユハン」

　呼びかけても返事はない。測量道具も、濡れた外套も見当たらなかった。

　胸の奥に、冷たいものが落ちた。

　彼が持っている。そう考えるのが自然だった。革包みを見せたのも、事故の真相を語ったのもユハンだ。けれど、彼は十年ものあいだ、その証拠を隠していた。昨日は「今度は隠さない」と言ったばかりなのに、朝になれば紙片だけが消えている。

　ミレアは机の端に残された紙屑を拾った。細く裂かれた紙に、赤い蝋の跡がついている。ユハンの測量鞄を閉じるときに使う封蝋と同じ色だった。

　そのとき、扉が開いた。

「起きていたのか」

　ユハンが入ってきた。髪には霧の水滴がつき、右手に革包みを持っている。

「それを、どこへ持っていったのですか」

　ミレアは立ち上がった。

　ユハンは足を止めた。革包みに視線を落とし、それから彼女を見る。

「水門管理所だ。事故当時の記録を調べるために」

「私に何も言わずに？」

「君を巻き込みたくなかった」

「もう巻き込まれています」

　声が震えた。怒りなのか、恐れなのか、自分でも分からない。

「あなたは十年、証拠を隠していた。昨日、出すと言ったのに、今朝また持ち出した。私の鞄から紙片を抜き取ったのも、あなたでしょう」

「抜き取った？」

　ユハンの顔が強張った。

「昨夜、革包みを戻したあと、俺は君の鞄に触れていない」

「では、なぜ封蝋の跡が残っているのですか」

　ミレアは紙屑を差し出した。

　ユハンはそれを受け取り、眉を寄せた。

「これは俺の封蝋ではない」

「色が同じです」

「同じ色でも、刻印が違う。俺の蝋には測量組合の三本線が入る」

　彼は紙屑を裏返した。赤い蝋には、細い輪のような刻印がかすかに残っている。

　ミレアは黙った。けれど、疑いは消えなかった。

「あなたは、昨日の夜、誰かと会いましたか」

「会っていない」

「本当に？」

「本当にだ」

「では、なぜ私に知らせず管理所へ行ったのです」

　ユハンは革包みを机に置いた。

「管理所の記録庫は、今日の正午に整理される。事故当時の水門日誌が残っているかもしれないと、昨夜遅くに聞いた。朝一番で行かなければ、処分される可能性があった」

「誰から聞いたのですか」

　沈黙が落ちた。

　それが答えのように思えた。

「言えないのですね」

「言えないのではない。確かめるまで、名前を出すべきではないと思った」

「あなたはいつもそうです。守るためだと言って、必要なことを隠す」

　ユハンの手が、革包みの上で止まった。

「君まで、俺を疑うのか」

「疑わせているのはあなたです」

　言葉を放った瞬間、胸が痛んだ。

　故郷で、ミレアは同じ目を向けられた。サーヴェンの商会で契約の欠落を指摘したとき、彼は優しく笑いながら「君を守るためだ」と言った。その後、彼女の署名を偽造し、責任を押しつけた。

　信頼という言葉の下で、何度も大切なものを奪われた。

「サーヴェンが来たのではありませんか」

　ユハンが低く言った。

　ミレアは息を止めた。

「彼が、俺に証拠を隠せと脅した。君を狙っていると伝えてきた」

「なぜ黙っていたのです」

「君が自分で判断できるようにしたかった」

「それも、守るためですか」

「ああ」

　その答えが、かえって不安を深くした。

　ユハンは革包みを開き、焼けた報告書を取り出した。紙片の端には、新しい黒い汚れがついている。ミレアはそれを見て、指先を近づけた。

　煤ではない。紙の繊維に、別の紙を重ねた跡がある。誰かがこの報告書を写し取り、その上から新しい文字を押しつけたのだ。

「これ、昨日はありませんでした」

「何が」

「この重なりです。誰かが最近、上から写しを取っています」

　ユハンの顔色が変わった。

「管理所で、紙束を見せられた。俺は触れただけだ」

「誰に？」

「水門管理所の書記だ」

「その人の名前を」

　ユハンは答えなかった。

　ミレアは彼から一歩離れた。

「あなたは、私に見せるために証拠を持っているのですか。それとも、別の誰かと取引するために？」

「ミレア」

「私は、欠けた文字を読めます。だからこそ、あなたの言葉の欠落が怖いのです」

　ユハンは長いあいだ彼女を見つめていた。怒っているようにも、傷ついているようにも見えた。

　やがて彼は革包みを閉じた。

「今日、正午の集会で話す。管理所の日誌も、書記の名も、すべて出す」

「今すぐではなく？」

「日誌を確認してからだ。間違った名前を出せば、証拠を守れない」

　ミレアは返事をしなかった。

　ユハンが扉へ向かう。背中を追えば、真実に近づけるかもしれない。だが、追うことは彼を信じることと同じではない。

「私は、あなたとは別に調べます」

「分かった」

「もしあなたが証拠を隠していたなら、私はあなたの味方にはなりません」

　ユハンは振り返らなかった。

「それでいい。味方である前に、同じ事実を見る仲間でいてくれ」

　扉が閉じたあと、工房には紙の匂いだけが残った。

　ミレアは机に散った紙屑を集め、赤い蝋の刻印を写した。

　信頼は、言葉だけでは結べない。欠けた文字を埋めるように、ひとつずつ確かめなければならない。

　その日、彼女はユハンのためではなく、自分の目で真実を見るために、旧協定の写本を探し始めた。