第一章 いい子の作り方
少女は、自分の好きなものを聞かれるのが苦手だった。
「何食べたい？」
「なんでもいいよ」
「どこ行きたい？」
「どこでもいいよ」
「何がいいと思う？」
「そっちに合わせるよ」
口から出てくる言葉は、いつも同じだった。
本当に何でもよかったわけではない。
食べたいものだってあったし、行きたい場所だってあった。自分なりの意見も、譲りたくない気持ちも、ちゃんと持っていた。
ただ、それを口に出すのが怖かった。
自分の希望を伝えて、相手が困った顔をしたらどうしよう。
わがままだと思われたらどうしよう。
面倒くさいと思われたらどうしよう。
そんなことを考えているうちに、少女は自分の希望を相手に伝える前に、なかったことにするのが上手になった。
そのほうが、物事はうまく進んだ。
喧嘩にならない。
嫌な顔をされない。
相手も機嫌よくいられる。
だから、これが正しいのだと思っていた。
自分が少し我慢すれば、みんなが困らずに済む。
自分が少し黙れば、関係は壊れずに済む。
自分が少しだけ寂しさを我慢すれば、相手は自分のそばにいてくれる。
少女はいつの間にか、そんな計算をするようになっていた。
もちろん、誰かに教わったわけではない。
ただ、いつからかそうするようになっていた。
そして、いつからそうしていたのかも、もうよく覚えていなかった。
少女は、人の表情をよく見ていた。
返事の仕方。
声の高さ。
いつもより短い文章。
少しだけ遅い返信。
昨日まではあった言葉が、今日はないこと。
他の人なら気にも留めないような小さな変化を、少女は見つけてしまう。
見つけたくなくても、見つけてしまう。
そして、一度見つけると、頭の中で考え始める。
何かしたかな。
嫌われたかな。
私、何か変なこと言ったかな。
もう好きじゃないのかな。
考えれば考えるほど、答えは分からなくなっていく。
それなのに、考えるのをやめることができなかった。
相手に聞けばいい。
たったそれだけのことが、少女には難しかった。
だって、もし本当に嫌われていたら。
もし、面倒くさいと言われたら。
もし、「そんなこと気にしてるの？」と笑われたら。
知らなければ、まだ期待できる。
知らなければ、まだそばにいられる。
そう思ってしまう自分がいた。
だから少女は、何も聞かないまま、ひとりで答えを作った。
相手が冷たいのは、自分が悪いから。
相手が離れていくのは、自分に魅力がないから。
相手が楽しそうなのは、自分がいなくても平気だから。
本当の理由は分からない。
それでも、自分を責める答えだけは、いくらでも思いついた。
自分が悪いことにすれば、次は失敗しないようにできる気がしたからだ。
自分がもっといい子になれば。
もっと優しくなれば。
もっと相手のことを考えられるようになれば。
今度こそ、ずっと一緒にいてもらえるかもしれない。
少女はそう信じていた。
恋をしたとき、少女は初めて、自分の中にこんなにも大きな感情があることを知った。
好きな人からメッセージが届くだけで、一日が少し明るくなる。
名前を呼ばれるだけで、何度もその場面を思い出す。
何気ない言葉を覚えていてもらえたとき、自分の存在が相手の中にもあるような気がして、うれしくなった。
会える日を数えた。
次に何を話そうか考えた。
喜んでくれる顔を想像して、言葉を選んだ。
少女は、誰かを好きになることが、こんなにも忙しいものだとは知らなかった。
そして、初めて思った。
この人には、嫌われたくない。
この人だけは、いなくならないでほしい。
でも、恋は少女が思っていたほど簡単ではなかった。
好きだからこそ、寂しかった。
好きだからこそ、少しの変化が怖かった。
好きだからこそ、相手の何気ない一言が、いつまでも頭から離れなかった。
自分ばかりが好きなのではないかと不安になった。
相手の気持ちを確かめたくなった。
でも、確かめすぎて嫌われるのも怖かった。
少女は、好きな人の前でさえ、自分の気持ちをどう扱えばいいのか分からなかった。
ただひとつ、分かっていたことがある。
自分が相手を大切に思っていることだけは、本当だった。
だから、相手にも同じくらい大切に思ってほしかった。
特別になりたかった。
代わりのいない人になりたかった。
たくさんいる人間の中から、何度でも自分を選んでほしかった。
それは、少女にとって、とても大きな願いだった。
けれど少女は、その願いを口にするたび、自分が欲張りになっていくような気がした。
愛してほしい。
もっと構ってほしい。
寂しいときは気づいてほしい。
弱いところを見せても、嫌いにならないでほしい。
こんな自分でも、そばにいてほしい。
願いが増えるたび、少女は自分のことが少し嫌いになった。
こんなに求める私は、重いのだろうか。
こんなに寂しがる私は、面倒なのだろうか。
普通の人は、こんなことまで考えないのだろうか。
答えを知る人はいなかった。
少女はただ、自分の心を持て余していた。
ある夜、少女はスマートフォンの画面を見つめながら、ふと思った。
私は、いつからこんなに嫌われることが怖くなったんだろう。
好きな人に嫌われたくないのは、きっと普通のことだ。
大切な人を失いたくないのも、きっと普通のことだ。
でも、どうして私は、嫌われるかもしれないと思うだけで、自分の全部がいらないものになったような気がするんだろう。
どうして、相手の機嫌が悪いだけで、自分が悪いことをしたような気になるんだろう。
どうして、誰かに必要とされているときだけ、自分がここにいてもいいような気がするんだろう。
少女は考えた。
考えて、考えて、結局、何も分からなかった。
自分のことなのに、自分のことが分からない。
何が好きなのか。
何をしたいのか。
何が嫌なのか。
本当はどうしてほしいのか。
聞かれても、すぐには答えられない。
誰かのことなら、こんなにも一生懸命考えられるのに。
自分のことになると、途端に何も分からなくなる。
少女はスマートフォンを伏せた。
部屋は静かだった。
誰にも気づかれないところで、少女はずっと頑張っていた。
いい子でいようとした。
嫌われないようにした。
誰かを大切にしようとした。
それなのに、どうしてこんなに苦しいのだろう。
その夜、少女はまだ知らなかった。
自分がずっと欲しかったものを、いつか自分自身にも与えてあげなければいけないことを。
誰かの気持ちを大切にするように、自分の気持ちも大切にしていいことを。
嫌われないために生きることと、大切にされながら生きることは、同じではないことを。
少女はまだ、何も知らなかった。
ただ、ひとつだけ。
自分が誰かを愛することだけは、知っていた。
そして、その愛し方を、これからも少しずつ覚えていくのであった。
読んでいただき、ありがとうございます。
この物語が、誰かの心に少しでも残る作品になれば嬉しいです。
これから少女がどんな人生を歩んでいくのか、見守っていただけたら嬉しいです。
よかったら、続きも読んでいってください。
