第三十四局|感想戦
国際囲碁ワールドカップU22が閉幕して、数日。
東京の夏は、ほんの少しだけ角が取れて、夜風にやさしさが混じっていた。
その日の夕方。光志のスマートフォンが、小さく震えた。
「光志、久しぶりに高校の囲碁部に行ってみない?」
短い一文。それだけで、胸の奥にしまっていた何かが、静かにほどける。
久方ぶりに足を踏み入れた部室は、変わっていないようで、ほんの少しだけ様子を変えていた。
畳の匂いも、古い碁盤に染みついた木の香りも、窓から差し込む斜めの光も――どれも記憶の中とほとんど同じだ。
それでも、よく見れば、わずかな違いがある。時間が積み重なった分だけ、空気に微かな厚みが増しているようだった。
けれど、あの頃の気配は、確かにここに残っている。静かで、真剣で、どこか心地よい空間。言葉が少なくても、盤を挟めばすべてが通じていた、あの時間。
ただ――“あの頃の自分たち”だけが、そこにいなかった。
「……狭くなったな」
独り言のように呟きながら、光志はカバンを置く。
そのとき、視線が止まる。パンダのキーホルダー。
白地にピンクの耳。少しだけ擦り切れた縁。それでも、どこか誇らしげな顔。ユエが大切にしていた限定モデルのレアものだ。指先で、軽く揺らす。
──あの日。駅のベンチ。
──無言で差し出した、小さな約束。
「また会えたら、返そう」
あのときは、軽く言ったはずなのに。今では、それがやけに重たい。
「……返すの、もう少し先でもいいか」
言い訳みたいに呟いた、その瞬間。
カタン。
扉が開いた。
「準備できてる?」
振り向くと、ユエが立っていた。
変わっていない――そう思う。
けれど同時に、確実に何かが変わっていることも分かる。
対局場ではない場所で見る彼女は、妙に大人びて見えた。纏う空気が、以前よりも少しだけ遠い。
手にしたスマートフォンの端で、くすんだ緑のパンダのキーホルダーが揺れている。かつて光志が持っていた、あの少しおどけた表情のパンダ。
一瞬だけ、視線が交わる。
何かを言いかけて――互いに、やめた。言葉にしてしまえば、そこで何かが終わってしまう気がした。光志は無言のまま、自分のキーホルダーを外し、そっとカバンの中へしまう。
ユエもまた、何も言わない。ただ、小さく揺れるパンダだけが、二人のあいだに残された時間を、かすかに示していた。
ただ――盤の前に、座る。
「じゃあ……始めようか」
パチリ。
黒石が置かれる。
少し遅れて、白石。
その音が、やけに澄んで聞こえた。
序盤は、静かだった。
様子を見るような、探るような手。
けれど、その一手一手に、言葉よりも多くのものが込められている。
(変わったな)
光志は思う。
(でも、変わってない)
同時に、そうも思う。
中盤。
中央で、火がつく。
光志が広げた模様に、ユエが踏み込む。
鋭い一間バサミ。
まるで距離を測るような、正確な一手。
「……前より、攻めが深いな」
「そっちこそ。逃げなくなった」
短い言葉。
でも、その奥には、何年分もの時間が詰まっている。
ユエがさらに一手。
間合いを取るような、柔らかい受け。
「間合いを取らなきゃ、届かないこともあるから」
その言葉に、ほんの一瞬だけ、手が止まる。
光志は、わざと無理な肩ツキを打った。
届かない距離に、橋をかけるみたいに。
「……それ、無茶」
「いいんだよ。届くまで打つ」
ユエが、少しだけ笑う。
「……ほんと、不器用」
「知ってる」
石が絡む。
離れかけて、また寄る。
切れて、繋がって、また分かれる。
盤上の形が、どこか二人の関係に似ていた。
そのやり取りを、少し離れた場所で見ている存在がある。
光志のカバンの横。
半分だけ顔を出したパンダ。
そして――
《いやぁ……これはまた、だいぶ高度な“感想戦”ですねぇ》
幻影ちゃんの声が、ひそやかに漏れる。
《通常、感想戦というのは“どこが悪かったか”を検討する場なんですが……この二人の場合、“どこが言えなかったか”の検討になってますね》
一人で納得して、うんうんと頷く。
《パン吉さん、見てくださいよ。あの肩ツキ。AI評価的にはマイナスですが、感情評価ではプラス無限大です》
もちろん、パンダは何も言わない。
《いやぁ、いい。実にいい。これ、囲碁っていうより……“遠回しな会話”ですよね。直接言えないことを、石で言うやつ》
少しだけ、声のトーンを落とす。
《でもねぇ……そういうのって、大体、終わるタイミングを逃すんですよ》
パン吉は無言だ。だが、微妙に口角が上がって見えるのは気のせいだろうか。
幻影ちゃんは、どこか落語のフレーズを思い出したように、にやりと笑った。
《落語でもありますよ。“帰るって言った客が、もう一杯だけって言って帰らない話”。あれと同じです》
画面の中で、パンダがくるりと回る。
《……この二人、たぶんそれです》
終盤。
盤面は、ほぼ決している。
けれど、どちらも最後まで打つ。
一手一手を、確かめるように。
そして――
最後の一手。
パチリ。
静寂。
「……ありがとう」
ユエが先に言う。
「こちらこそ」
短い応答。
それ以上、言葉は続かない。
でも、沈黙が重くない。
むしろ――ちょうどいい。
やがて、ユエが立ち上がる。
「明日、中国に戻る」
間を置かず、続ける。
「プロとして、やっていく」
光志は一瞬だけ視線を上げて、
「……そっか」
それだけ言う。
本当は、もっとある。
言いたいことも、聞きたいことも。
でも――言わない。言えない。
どちらでもいい。
ユエは、盤を見下ろす。
「ここで打った碁が、原点になる」
静かに笑う。
「だから……次は、もっと強くなる」
光志も、少しだけ笑った。
「じゃあ、俺はもうプロだから、その先で待ってる」
ユエは振り向かない。
「何を偉そうに。光志のくせに。」
一拍。
「待たなくていいよ。すぐに追い抜くから」
扉が閉まる。
音が、やけに遠くに感じた。
静かな部室。残ったのは、盤と、光志と――
《いやぁ〜……見事に言わないまま終わりましたね》
幻影ちゃん。
「……いたのかよ」
《最初からいましたよ。むしろ主催者側です》
「なんのだよ」
《この“感想戦という名の感情整理イベント”の》
光志が苦笑する。
「余計なお世話だ」
《いえいえ。ちなみに最後の一手ですが、AI評価では“ほぼ意味なし”です》
「やめろ」
《でもですね――》
少しだけ、声が柔らかくなる。
《“意味がない手”って、人間にしか打てないんですよ》
沈黙。
《勝つためじゃなくて、残すための一手》
光志は、盤を見る。
最後の石。
「……そうかもな」
《ええ。だから、いい対局でした》
少し間を置いて、
《……青春的にも》
「それは余計だ」
光志はカバンを開く。中から、パンダのキーホルダーを取り出す。
少しだけ眺めて、また戻す。
「……もう少しだけ、借りとく」
《延長申請、受理しました》
「誰にだよ」
《心に、ですかねぇ》
窓の外から差し込む月明かりが、静かに盤上を照らし、白と黒の石を淡くなぞっていた。昼のざわめきはすでに消え、残っているのは石と石のあいだに流れる、澄んだ静寂だけだ。
この一局で区切りがついたはずなのに、どこかではまだ続いているような気がする――夜は、終わりを告げることなく、静かにそこにあった。
盤の上でも、盤の外でも――感想戦は、きっとまだ終わっていない。




