第13話：主なき庭と、小さな灯火【中編】
いつもお読みいただきありがとうございます！
テオが王都へ向けて出立して、三日目の夜。
「硝子の庭」は、ひっそりとした深い沈黙に包まれていた。月明かりがアーチ状の真鍮の骨組みと硝子屋根から差し込み、巨大な熱帯植物たちの影をテラコッタタイルの床に濃く落としている。
そのひんやりとしたタイルの上で、ルカは白衣を泥で汚したまま、身動き一つ取れずに倒れ込んでいた。
相棒であるテオの、過不足ない環境管理から外れた時間を惜しむあまりに没頭した、未知のハーブの成分分析。極度の睡眠不足と、肉体を動かすための燃料の枯渇。それらが一気に押し寄せ、ルカの身体を「急性発熱」という容赦のない生体反応で打ち据えていたのだ。
「……はぁっ……はぁっ……」
呼吸をするたびに、肺の奥で熱を帯びた風が吹くような感覚があった。身体が鉛のように重く、指先一本すら自力で持ち上げることができない。
だが、ルカにとって真の恐怖は、肉体が発する苦痛そのものではなかった。 高熱が、彼の世界を捉える唯一のレンズである「鋭敏な嗅覚」の階層構造を、根底から崩し始めていたことだ。
体温が急速に上昇することで、ルカの鼻腔内の繊細な粘膜の環境がひどく狂ってしまっていた。
普段なら、植物の静かな呼吸や土の微かな湿気を、冷静に分離・分析できる彼の脳内で、不協和音が鳴り響いていた。
大気中の水分がルカ自身の熱で蒸発する匂い。
自分が吐き出す、熱を帯びた息の匂い。
白衣に染み付いた薬草の成分。
それらがすべて処理限界を超えて不規則に混ざり合い、膨大なノイズとなってルカの意識を蹂躙し始めたのだ。
「うぅぅ…っ…香りの階層構造が、崩壊していく……」
ルカは焦点の合わない瞳で虚空を見つめ、熱でカラカラに乾いた唇を震わせた。
頭の中に美しく構築されていた植物たちの成分ロジックが、高熱によって次々と溶け落ち、意味をなさない濁った香りの渦となって焦げ付いていく。
ローズマリーの透き通る清涼感が、腐った泥の匂いに変換され、ラベンダーの柔らかな鎮静効果が、焼け焦げた鉄の匂いにすり替わる。
「うっ、げほっ……！」
ルカは耐えがたい幻の悪臭にえずき、泥に汚れた手で自身の鼻と口を強く覆い隠した。
「テオ……世界が熱で歪む。……匂いのグリッドが、どろどろに溶けて……」
ルカは無意識のうちに、不快なノイズを的確に遮断してくれる相棒の名前を呼んだ。
しかし、その細く掠れた声は、静まり返った温室の緑の闇に吸い込まれるだけで、いつものように呆れながらも温かい料理を運んできてくれる足音は、どこからも返ってこなかった。
意識が熱の沼へと沈みかけていた、その時。
「ぽわっ……！」
ルカの首元で、微かな、しかし必死な鳴き声がした。
片手サイズ、重量一キログラムの謎の毛玉――モカだった。
普段は空間の張り詰めた感情や残香を食べて無臭の結晶にする不思議な同居人だが、今はアンゴラウサギのような生成り色の体毛を逆立て、ルカの首筋の脈打つ皮膚にぴたりと張り付いていた。
モカは、ルカの脳と身体を焼き尽くそうとしているこの「異常な熱と苦痛」を、まるで有害な濁った匂いでも吸い取るかのように、自らの小さな体内へ必死に吸引し始めた。
「すぅぅぅぅ……っ！！」
モカの柔らかな身体が、みるみるうちにどす黒い赤色へと染まっていく。
ルカの放つ熱を肩代わりしたモカは、これまでにないほど激しく明滅し、「ガチガチガチ」と小さな身体を小刻みに震わせた。
「モカ……何を…しているんだ。だめだよ、そんなイレギュラーな行動をしたら…君の健やかな、生態系が壊れて……」
ルカの掠れた制止の声も届かない。
限界まで熱を吸い込んだモカは、ルカの首元から転がり落ちると、小さな炭火のような姿のまま、温室の勝手口の僅かな隙間をすり抜けて、夜の闇の中へと飛び出していった。
冷たい夜風が吹きすさぶ寂しげな街道を、赤く明滅する一筋の光が、丸い身体を弾ませながら必死に駆け抜けていく。
モカの小さな脳裏に焼き付いていたのは、かつてこの温室を訪れた、ある人物の揺るぎない匂いだった。 それは、
『この街で最も多くの命を取り上げてきた、力強い手の匂い』
どんな理屈よりも確かな、生命の土台を支える深い経験値と包容力の匂い。
郊外の石畳を転がるように走り、モカはついに、街の片隅にある小さな一軒家の前へと辿り着いた。
そして、残された力を振り絞り、木枠の窓ガラスに自らの身体を打ち付けた。
コツン、コツン。
「……こんな夜更けに、なんの音だい」
家の中から、くぐもった、しかし威厳のある落ち着いた声が聞こえた。 窓がガラリと開き、ランプの温かい光が夜の闇を照らす。
そこに立っていたのは、この街の生き字引であり、数多の命を導いて引退した産婆のマーサだった。
マーサは、窓枠の敷居で赤く濁り、苦しそうに喉を鳴らして明滅しているモカの姿を見た瞬間、深い藍色の瞳を鋭く細めた。
「あんたは……『硝子の庭』の同居人じゃないか。なんだい、この尋常じゃない熱と、ひどい冷や汗の匂いは」
マーサはモカの小さな身体にそっと触れ、その奥にある生命の危機を瞬時に読み取った。
マーサは草木染めの夜着の上に、手織りの分厚いウールのショールを羽織り、壁に立てかけてあった木製の杖を力強く握りしめた。
「テオが留守だってのに、あの不器用な坊主め……。自分の命の底が抜けるまで無理をして、こんな小さな生き物に助けを求めさせるなんて。後で、たっぷりとお灸を据えてやらないとね」
マーサはモカを手提げ籠にそっと滑り込ませると、老体とは思えない静かで迷いのない足取りで、夜の街から森の温室へと向かって歩き出した。
ルカの身代わりとなり、高熱の匂いを吸い込んで走った小さな同居人・モカ。
その決死のSOSを受け取ったレジェンド産婆は、間に合うのか！？
次回、香りの理屈を超えた「命の土台」に触れる後編へ続きます。
最後までお読みいただきありがとうございます！
もし少しでも「面白い！」「続きが気になる」「お腹が空いた」と思っていただけましたら、ページ下部にある【ブックマーク】や【☆☆☆☆☆】（星）を押して応援していただけると嬉しいです！
皆様の応援が、ルカとテオの生活費（作者の執筆の励み）に直結します。
明日も更新予定ですので、どうぞよろしくお願いいたします！
