肆拾 布団かぶせ
『暴風警報が出ています。物が飛んで危ないので、自宅から出ないでください』
町にアナウンスが流れる。
町全体に風が吹き荒れ、窓をがたがた揺らし、壁に飛来物をがんがんと叩きつける。
住人たちは窓が割れない様に、速やかにシャッターを下ろす。
普段は庭にいるペットや外に放置している自転車も、室内へと避難させる。
扉と言う扉を閉めて、完全な守りの体勢を作り上げる。
が、社会のシステムというものは、必ずしも危機に適合しない。
『は？ 今日も店は開けるに決まってんだろ！ 休みなんかじゃねえよ！ さっさと来い！』
雇用される者は、雇用する者に逆らえない。
「本当にバイト行くの？」
「しかたないじゃん。店長が、今日も店開けるっていうんだから」
強く押し通せば、断ることもできるだろう。
が、断れば店に居ずらくなるし、場合によっては上司の指示を無視したことで首になる。
そんなリスクは犯せないと、女は店長の指示通り、いつも通りバイトの支度をする。
そして、心配する母の視線を受けながら、玄関の扉に手をかけたところで、スマートフォンがなった。
スマートフォンに表示される名前は、バイト先の副店長だ。
『もしもし。すみません、今から家を出るところで』
『あ、まだ出てないんだね。良かった。準備してくれたところ悪いんだけど、今日のバイト、やっぱりなしで』
『え』
『今日は店を閉めることになったんだ。事情は今度話すよ。悪いね』
通話の切れたスマートフォンを見ながら、女は首をかしげる。
母に、突然バイトがなくなったことを伝えて、自分の部屋へと戻る。
「勝手だなー」
バイトが入ったり入らなかったり、ころころと変わることに多少の苛立ちを覚えながらも、乗り気ではなかったバイトがなくなった安堵が勝る。
予定のない一日を謳歌しようと、ベッドにゴロンと転がって、テレビをつける。
テレビでは、店長死亡のニュースが流れていた。
死因は、布団かぶせ。
風に乗って飛び回り、道行く人の顔にスッと被せて窒息死させる、布団の妖怪。
店を開けるために外へ出た店長は、そのまま布団かぶせの餌食になったらしい。
「あーね」
女は、外に出なくてよかったと、心の底から安堵した。
