学校一の美少女は、俺の初恋を実験に使った

イギリスにいる初恋の人から、 下駄箱に手紙が届いた

雨宮栞は、三年前にイギリスへ行った。

今も向こうで普通に暮らしているはずだ。

だから、俺の下駄箱に彼女からのラブレターが入っているのは、どう考えてもおかしかった。

白い封筒だった。

何の変哲もない、コンビニでも売っていそうな封筒。けれど差出人の名前を見た瞬間、俺は息をするのを忘れた。

――雨宮栞。

指先が、勝手に冷たくなる。

三年前の春。

毎週金曜日の放課後。

彼女は、俺が借りた本をよく後から借りていた。そして毎週金曜日の放課後、中学の図書室でその本の感想を話し合った。

俺は、本の趣味が合う子なんだと思っていた。けれど、本当に読みたかったわけじゃない。

それを知ったのは、彼女が日本を離れる前日だった。

『本を返すふりをして、佐倉くんと話したかっただけ』

その言葉だけが、今でも妙にはっきり残っている。

けれど栞は、その次の日にイギリスへ行った。親の海外転勤だった。今は現地校で元気に笑っているらしい。

らしい、というのは、俺が本人と連絡を取っていないからだ。

告白もしていない。

別れの言葉も、うまく言えなかった。

中途半端なまま、俺の初恋は終わった。

……いや、終わったことにしていた。

俺は封筒を裏返した。

差出人の名前以外、何も書かれていない。

下駄箱の周囲には、朝のざわめきがあった。部活帰りの男子。眠そうに歩く女子。廊下の奥から聞こえる笑い声。いつも通りの高校の朝。

その中で、俺だけが別の場所に落とされたみたいだった。

「佐倉？」

背後から声をかけられて、肩が跳ねた。

振り向くと、相沢朔が立っていた。俺の数少ない友人で、だいたい昼休みにどうでもいい話をする相手だ。目つきは眠そうで、口元だけがいつも皮肉っぽい。

「何その顔。幽霊でも見た？」

「幽霊の方がまだマシかもしれない」

「朝から詩的だな。似合わないぞ」

俺は答えず、手元の封筒を見せた。

朔は差出人の名前を見て、眉を少しだけ動かした。

「雨宮栞って、中1でイギリス行った子だよな？」

「たぶん、その雨宮」

「帰国したとか？」

「聞いてない」

「じゃあ、誰かの悪戯か」

朔はあっさりそう言った。

それが一番まともな答えだった。

けれど俺は、まだ封を開けられずにいた。

「佐倉」

「何だよ」

「中身は？」

俺は親指を封の隙間に入れ、紙を破らないようにゆっくり開けた。中には便箋が一枚だけ入っていた。

丸みのある字だった。

栞の字を思い出した。

便箋には短い文章が書かれていた。

『放課後、旧図書室で待っています。

三年前、本を返すふりをして、本当は君と話したかった。

今度こそ、続きを聞かせてください』

最後に、小さくこう続いていた。

『好きでした。雨宮栞』

廊下の音が遠くなった。

三年前、本を返すふりをして――。

その一文は、俺と栞しか知らないはずだった。

少なくとも、俺はそう思っていた。

「……おい」

朔の声で、ようやく意識が戻る。

「顔色悪いぞ」

「ふざけた奴がいる」

自分でも驚くくらい、はっきりした声だった。

朔は少し目を細めた。

「ドッキリじゃないのか？」

「これがドッキリだったら……TVだったら大炎上だな」

「そんなにか……。じゃあどうするんだ？」

俺が何をしたいのか。

最初に浮かんだのは、怒りだった。

勝手に人の初恋を引っ張り出すな、という怒り。

次に浮かんだのは、恐怖だった。

三年前の記憶を、誰かが覗いているような気味の悪さ。

そして最後に残ったのは、情けないほど単純な気持ちだった。

知りたい。

あの時、終わらせられなかったものが、今になって俺の前に戻ってきた。

偽物でも、本物でも、悪戯でも構わない。

この手紙を書いた奴を見つける。

そして、なぜこんなことをしたのか聞く。

それが今の俺の目的だった。

「俺は、これを書いた奴を見つける」

もう一度言った。

「栞の名前を使った理由を聞く。俺と栞しか知らないはずのことを、どうして知ってるのかも」

朔は少しだけ口角を上げた。

「いいね。朝から面倒なことになってきた」

「楽しそうに言うな」

「他人事だからな」

「手伝えよ」

「嫌だと言ったら？」

「昼飯を奢る」

「安い友情だな。まあいいけど」

朔はそこで、ふと俺の背後に視線を向けた。

「で、あっちの人は関係あるの？」

「あっち？」

振り向いた先に、白瀬陽菜がいた。

廊下の少し離れたところ。

窓から入る朝の光の中で、彼女は自然に立っていた。

学校一の美少女。

そんな言い方は大げさに聞こえるが、白瀬陽菜に限っては誰も否定しない。成績優秀で、教師からも生徒からも好かれていて、女子からも男子からも距離が近い。誰にでも笑いかけるのに、誰のものにもならない。

たぶん、この学校で一番目立つ人間だ。

そして俺にとっては、ただのクラスメイトだった。

少なくとも、昨日までは。

陽菜は俺と目が合うと、ゆっくり近づいてきた。

「おはよう、佐倉くん」

「おはよう」

「すごい顔してるね。何かあった？」

その声は、柔らかかった。

心配しているように聞こえた。

だけど、俺はなぜか楽しんでいるようにも聞こえた。

「ラブレター？」

陽菜は、俺の手元を見て言った。

その言葉に、胸の奥が小さく引っかかった。

「どうしてそう思った？」

「可愛らしい封筒だから」

陽菜はくすりと笑う。

「違った？」

「……いや」

「誰から？」

俺は答えなかった。

朔が横で面白そうに見ている。

余計なことを言うなよ、と目で訴えたが、朔は何も言わなかった。珍しく空気を読んだらしい。

陽菜は俺の沈黙を見ても、困った顔をしなかった。

「言いたくないならいいよ」

「悪い」

「ううん。でも……嬉しそうには見えないね」

「そうか？」

「うん。むしろ、怒ってるみたい。もしそういうラブレターなら気をつけたほうがいいかも」

「何に？」

陽菜はそこで、窓の外を見た。

「この学校、そういう噂が前にもあったらしいよ」

背筋に冷たいものが走った。

「前にも？」

「うん」

陽菜は俺に視線を戻す。

「三年前。病死した子から、ラブレターが届いた人がいたんだって」

「……悪趣味な冗談だな」

「うん。最初はそう思われた。でも、一通で終わらなかった」

「終わらなかった？」

「三か月、届き続けたんだって。結局、犯人は分からないまま」

廊下のチャイムが鳴った。

朝のホームルームを告げる音が、校舎中に響く。

周囲の生徒たちが教室へ急ぎ始める中、俺だけがその場から動けなかった。

三年前。

病死した子からのラブレター。

栞は死んでいない。

けれど、いるはずのない人から手紙が届くという形は同じだった。

陽菜は一歩だけ俺に近づき、小さな声で言った。

「佐倉くん」

「何だ」

「もし待ち合わせ場所が旧図書室なら気をつけてね」

「何に？」

陽菜は笑った。

その笑顔は、心配しているようにも、楽しんでいるようにも見えた。

「そこ、本当に誰かが待ってるかもしれないから」

そう言って、陽菜は教室へ入っていった。

俺は手元の便箋を握りしめる。

旧図書室。高校の校舎の端にある、今はほとんど使われていない部屋。

雨宮栞。

三年前の記憶。

病死した子からのラブレター。

そして、白瀬陽菜のあの笑顔。

放課後、俺は旧図書室に行く。

この手紙を書いた奴を見つけるために。

俺の初恋を勝手に動かした誰かを、必ず見つけるために。

その時、便箋の裏側に、まだ文字があることに気づいた。

表には気づかなかった。

光に透かした時だけ、薄く見える文字。

俺は窓際に移動し、朝日へ便箋をかざす。そこには、たった一行だけ書かれていた。

『白瀬陽菜は、蝶か。

それとも、竜巻か。』

俺は教室の中を見る。

陽菜は席に座り、友人たちに囲まれて笑っていた。

まるで、これから何が起きるのかを、全部楽しみにしているみたいに。