『価値なしと呼ばれた第二王子は、王都の裏側で灯りを灯す』

第60話

　白紙は、思っていたよりも重かった。

　ただの紙だ。

　薄く、軽く、指先で持てる。

　でも、そこへ名前を書くとなると、急に違うものになる。

　ロイドの店の作業台の上。

　夜間用灯り石が二つ置かれている。

　柔らかな光が、紙の表面を静かに照らしていた。

　その真ん中に、セドが新しい紙を置く。

　何も書かれていない。

　まだ、誰のものでもない。

　けれど、これから十年前に消された人たちの名前が戻る。

　そう思うだけで、ロイドは胸が詰まった。

「……紙ってさ」

　ロイドが呟く。

　誰に言うつもりもなかった。

　けれど、店内の全員が聞いていた。

「軽いのにな」

　セドは筆を持ったまま、静かに顔を上げる。

　ロイドは白紙を見つめる。

「名前を書くってなると、重いな」

　ミラが小さく頷いた。

「うん」

　ガルドは腕を組んだまま黙っている。

　エルマは作業台の向こう側に座り、茶器を両手で包んでいた。

　茶はもう冷めかけている。

　それでも、彼女は手放さなかった。

　まるで、手の中に何か温かいものを残しておかないと、話せなくなるとでもいうように。

「名前は重いよ」

　エルマが言った。

　声は小さい。

　だが、店の奥まで届いた。

「呼ばれた回数がある。返事した回数がある。怒られた時も、笑った時も、働いた時も、その名前でそこにいた」

　一拍。

「それを消すっていうのは、人を消すのと同じさ」

　誰もすぐには返せなかった。

　店の外では、夕方の通りが少しずつ静かになっている。

　東水路の近くはまだ立入制限が続いていた。

　工房街では、濡れた床を乾かす音、端材を分ける音、炉を点検する声が響いている。

　王都全体が、昨日の出来事からゆっくり立ち上がろうとしていた。

　しかしこの店の中だけは、今、十年前へ沈もうとしている。

　忘れられた名前を、掘り起こすために。

「エルマさん」

　セドが静かに言った。

「無理に一度で話す必要はありません」

「そう言われると、逆に話したくなるね」

　エルマは薄く笑った。

　だが、その笑みには疲れがあった。

「年寄りは意地が悪いんだよ」

「知っています」

　ガルドが低く言う。

「誰が年寄りだい」

「自分で言っただろ」

「私が言うのはいいんだよ」

　ロイドは思わず小さく笑った。

　重い空気の中の、ほんのわずかな軽口。

　それがなければ、誰も息ができなくなりそうだった。

　エルマも、その軽口で少しだけ表情を戻したように見えた。

「……まず、カイゼルからだね」

　セドが筆を整える。

　白紙の一番上に、ゆっくりと名前を書く。

　カイゼル・ノート。

　その文字が紙に載った瞬間、エルマの目が揺れた。

　ただの名前ではない。

　十年前に消えたはずの人間が、そこへ戻ってきた。

「カイゼルは、冷却炉管理補助だった」

　エルマは語り始めた。

「補助って肩書きだけ見ると下っ端みたいだけど、実際は違う。あの子は耳が良かった」

「耳？」

　ロイドが聞く。

「ああ」

　エルマは頷く。

「配管に耳を当てて、水の流れを聞く。普通の技師は測定盤を見る。もちろんそれも大事だ。けど、カイゼルは音で分かった」

　エルマの目が、少し遠くなる。

「水が詰まりかけてる時の音。魔力が混じった時の濁り。冷却石が削れて流れた時の小さな引っかかり」

「そんなの、聞こえるんですか」

　ロイドが思わず言う。

　エルマは少し笑った。

「私には分からなかったよ」

「エルマさんでも？」

「当然だろ。人には向き不向きがある」

　その言い方は少し柔らかかった。

「カイゼルはね、測定盤の数値が正常でも、音が変だって言って点検を止めたことがある」

「結果は？」

　セドが問う。

「正しかった」

　エルマははっきり言った。

「配管の内側で冷却石の粉が固まり始めていた。あのまま流していたら、二日後には詰まってた」

「すごい人だったんですね」

　ミラが小さく言う。

「すごいけど、本人はまったく偉そうじゃなかった」

　エルマの口元が、少しだけ緩む。

「むしろ、いつも眠そうだった。配管の音を聞く時だけ目が覚めるような男でね」

　ロイドはその姿を想像した。

　眠そうな顔の技師。

　壁に耳を当て、水の音を聞く。

　周りが測定盤に頼る中で、一人だけ違和感を拾う。

　地味だ。

　派手ではない。

　英雄でもない。

　でも、きっと必要な人だった。

「カイゼルは、よく言ってたよ」

　エルマが続ける。

「水は嘘をつかない。でも、人は水を聞かない、って」

　セドの筆が止まった。

　ロイドも、ミラも、ガルドも黙った。

　水は嘘をつかない。

　人は水を聞かない。

　それは、今の東水路のことにも聞こえた。

　ずっと水は鳴っていたのかもしれない。

　十年前から。

　旧東工房区画の奥で。

　誰も聞かなかっただけで。

「……その人が、冷却路を知っていた」

　セドが言う。

「誰よりもね」

　エルマは頷いた。

「黒羽が道を知る者を欲しがったなら、カイゼルは価値があっただろうよ」

　価値。

　その言葉に、店内の空気が冷える。

　エルマは自嘲するように笑った。

「嫌な言い方だね」

「黒羽の言い方です」

　セドが静かに答えた。

「私たちの言い方ではありません」

　エルマは少しだけセドを見た。

　そして、小さく頷いた。

「そうだね」

　セドは紙に書き加える。

　冷却路音響確認に長ける。

　配管内部異常を音で察知。

　旧東工房区画の冷却路構造に詳しい。

　口癖、水は嘘をつかない。

　ロイドはその文字を見て、胸の奥が熱くなるのを感じた。

　記録に戻っていく。

　カイゼル・ノートという人が、ただ消えた七人の一人ではなくなっていく。

　眠そうな男。

　耳のいい技師。

　水の音を聞く人。

　それだけで、彼はもう数字ではない。

　次に、セドは二人目の名前を書いた。

　ミラベル・サージ。

　その名前を見た瞬間、ミラが少しだけ反応した。

　自分と似た名前。

　ミラベル。

　柔らかい響きの名前だった。

　エルマは茶器を置いた。

　今度は両手を組む。

「ミラベルは、外縁通路の測量士だった」

「測量士」

　ロイドが繰り返す。

「地図を作る人ですか」

「そう」

　エルマは頷く。

「旧東工房区画は複雑だった。増築に増築を重ねて、正規の図面と実際の通路がズレていた」

「危ないですね」

　セドが言う。

「危ないなんてもんじゃない」

　エルマの声に苦さが混じる。

「事故の前から、何度も問題になってた。でも、工房は止まらない。止めると金が動かない。納期が遅れる。上がうるさい」

　ガルドが低く舌打ちした。

「どこも同じだな」

「ああ」

　エルマは短く同意した。

「だから、ミラベルが実測図を作っていた」

「その人は、どんな人だったんですか」

　ミラが聞いた。

　エルマはミラを見た。

　少しだけ、目が柔らかくなる。

「あの子は怖がりだったよ」

「怖がり？」

「そう。暗い通路も嫌い。高い足場も嫌い。水音も嫌い。地下通路なんて、毎回文句を言いながら入ってた」

　ミラは黙って聞いている。

「でも、地図は誰より正確だった」

　エルマの声に、少し誇りが混じる。

「怖いから、見落とさない。怖いから、何度も確認する。怖いから、帰り道を必ず覚える」

　店内が静まる。

　怖いから。

　それが弱さではなく、強さになる。

　ロイドは昨日、自分が何度も言われたことを思い出した。

　怖がることは悪くない。

　怖いから避ける。

　怖いから準備する。

　怖いから正しく動く。

　ミラベルという人は、それを十年前にやっていたのだ。

「ミラベルはね」

　エルマは続ける。

「よくこう言っていた」

　一拍。

「怖い場所ほど、帰り道を先に描く」

　ロイドは息を呑んだ。

　セドの筆が止まる。

　ミラが、ぽつりと言う。

「いい言葉」

「そうだね」

　エルマは小さく笑った。

「私は当時、そんなに怖がるなら測量士なんてやめればいいって言ったことがある」

「ひどい」

　ミラが短く言った。

　エルマは少し肩をすくめる。

「若かったんだよ」

「返事は？」

　ロイドが聞く。

「ミラベルは怒った」

　エルマの口元が緩む。

「怖い人が測らないと、怖がらない馬鹿が迷うでしょう、ってね」

　ガルドが低く笑った。

「いい女だな」

「ああ」

　エルマは頷いた。

「いい子だった」

　過去形。

　その一言で、また空気が重くなる。

　いい子だった。

　それは、今ここにいないという意味を含んでいる。

　エルマは目を伏せる。

「事故の日、ミラベルは外縁通路にいた。カイゼルも近くにいたはずだ。二人とも、冷却路と搬出路を知っていた」

「黒羽にとって、価値がある」

　セドが低く言う。

「そうだね」

「でも」

　ロイドが口を開く。

　全員が見る。

「俺たちにとっては、価値があるからじゃなくて」

　一拍。

「戻すべき人、だよな」

　エルマの目がわずかに揺れる。

　ロイドは白紙に書かれた名前を見る。

「カイゼルさんも、ミラベルさんも、黒羽が欲しがった道具じゃない。人だ」

　声は静かだった。

「それを忘れたら、こっちも同じになる気がする」

　セドはゆっくり頷いた。

「はい」

　ミラも頷く。

「名前、残す」

　ガルドも低く言う。

「職人としてもな」

　エルマはしばらく黙っていた。

　そして、茶器を持ち直す。

「……本当に、変な店だよ」

　声が震えていた。

「消された技師の話を、灯り石屋でしてる」

　ロイドは少しだけ笑った。

「俺も変だと思います」

「でも」

　エルマは紙を見る。

「悪くない」

　その一言で、店の空気が少しだけ温かくなった。

　その頃、王城では、ルイスが同じ二人の記録を探していた。

　カイゼル・ノート。

　ミラベル・サージ。

　エルマからの情報はまだ届いていない。

　だが、ルイスは七人の中でもこの二人に目をつけていた。

　冷却炉管理補助。

　外縁通路測量士。

　道に近い。

　水に近い。

　搬出に近い。

　彼らが消えたなら、黒羽は道を欲したという推測が強くなる。

　フィリアが別の棚から古い箱を持ってきた。

「ルイス、これ」

「何？」

「外縁通路測量記録の貸出簿」

　ルイスの目が変わる。

「貸出簿？」

「うん。図面そのものじゃないけど、誰がいつ閲覧したかが分かる」

　二人は机に箱を置き、古い紐をほどく。

　埃が舞う。

　フィリアが小さく咳き込む。

「大丈夫？」

「平気」

　ルイスは貸出簿を開いた。

　十年前より前。

　外縁通路実測図。

　閲覧者、ミラベル・サージ。

　何度も名前がある。

　事故の数日前にも。

　ルイスは指を止める。

「事故三日前」

　フィリアが覗き込む。

「何か借りてる？」

「外縁通路実測図、改訂版」

「返却は？」

　ルイスは返却欄を見る。

　空白。

「返ってきてない」

　沈黙。

　ルイスの胸が強く鳴る。

　外縁通路実測図。

　ミラベルが借りたまま、事故が起きた。

　そして彼女は記録から消えた。

　図面も返っていない。

「……搬出路の正確な地図」

　ルイスが呟く。

「黒羽が欲しがった道」

　フィリアの顔が青ざめる。

「その図面、今どこにあるの？」

「分からない」

　ルイスは貸出簿を見つめる。

「でも、ミラベルと一緒に消えた可能性がある」

「黒羽が持っていった？」

「あるいは」

　ルイスは息を整える。

「ミラベルが隠した」

　フィリアが顔を上げる。

「隠した？」

「怖がりで、帰り道を描く人なら」

　ルイスはまだ知らない。

　ミラベルの口癖を。

　怖い場所ほど、帰り道を先に描く。

　でも、記録からだけでも、彼女が慎重な測量士だったことは見えていた。

「本当に危険な図面なら、誰かに渡さないようにしたかもしれない」

「じゃあ」

「旧東工房区画の搬出路のどこかに、隠した図面がある可能性」

　ルイスは新しい紙へ書き込む。

　――ミラベル・サージ、事故三日前に外縁通路実測図改訂版を借用。

　――返却記録なし。

　――図面は未回収。

　――黒羽が欲する“道”の記録である可能性。

　――ミラベルが隠した可能性も考慮。

　フィリアは黙ってその文字を見ていた。

　やがて、小さく言う。

「ルイス」

「うん」

「この人たちの名前、ちゃんと覚えておこう」

　ルイスは筆を止めた。

　そして、静かに頷いた。

「うん」

　フィリアは目を伏せる。

「消えた人、じゃなくて」

「カイゼルと、ミラベル」

「うん」

　その名前を、王城の小さな部屋で二人が口にする。

　それだけで、ほんの少し。

　記録から消された人たちが、戻ってきた気がした。

　ロイドの店では、エルマの証言が続いていた。

　カイゼルの癖。

　ミラベルの地図。

　事故前の旧東工房区画の空気。

　忙しさ。

　不安。

　見て見ぬふり。

　上層部からの圧力。

　そして、事故の日。

　エルマの声は時々止まった。

　水を飲む。

　目を閉じる。

　沈黙する。

　誰も急かさない。

　ロイドは灯りを調整し、ミラは茶を足し、ガルドは黙って聞き、セドは必要な時だけ短く確認した。

「事故の前、変わったことはありましたか」

　セドが問う。

　エルマはしばらく考えた。

「……黒い荷箱を見た」

　店内の空気が変わる。

「事故前ですか」

「ああ」

　エルマは目を細める。

「当時は気にしなかった。資材搬入は多かったからね。でも、今思えば、あの印だった」

「嘴を下に向けた鳥」

「そうだ」

「何を運んでいたかは」

「分からない」

　エルマは首を振る。

「ただ、カイゼルが嫌な音がすると言っていた」

「音？」

「ああ」

　エルマの声が低くなる。

「荷箱が入ったあたりから、冷却路の音が変だと」

「……」

「でも、測定盤は正常だった。上は取り合わなかった」

　ロイドの拳が震えた。

　まただ。

　水は鳴っていた。

　人が聞かなかった。

　カイゼルは聞いていたのに。

「ミラベルは？」

　ミラが聞く。

　エルマはミラを見る。

「ミラベルは、外縁通路の一部が図面と違うと言っていた」

「違う？」

「新しい搬出用の脇道ができている、と」

　セドの筆が止まる。

　ロイドも息を呑む。

「それ、黒羽が作った道か？」

「今なら、そう思う」

　エルマは低く答えた。

「事故前から、誰かが搬出路をいじっていた」

　沈黙。

　十年前の事故。

　偶然ではない可能性が、また濃くなる。

　黒い荷箱。

　変な冷却路の音。

　図面にない脇道。

　消えた冷却路管理補助。

　消えた測量士。

　黒羽は、事故の前からそこにいた。

「……許せねぇな」

　ガルドが低く言った。

「本当に」

　ロイドも呟く。

　セドは記録へ書く。

　事故前、黒い荷箱搬入。

　カイゼル、冷却路の異音を指摘。

　測定盤は正常。

　ミラベル、図面にない搬出脇道を指摘。

　事故後、両名記録から消失。

　書いている途中で、セドの手が少しだけ止まった。

　重い。

　情報としては重要だ。

　だが、重い。

　これを書くことは、十年前に見過ごされた声を拾い直すことでもある。

　セドは深く息を吸った。

　ロイドが隣で言った。

「急がなくていい」

　セドは顔を上げる。

「……はい」

「でも、忘れない」

　ミラが言う。

「はい」

　ガルドも続ける。

「書け」

「はい」

　セドはもう一度筆を動かした。

　今度は、ゆっくり。

　一文字ずつ。

　消された声を、戻すように。

　夜になり、店の外が静かになった頃。

　セドは今日の証言をまとめ終えた。

　紙は数枚になっていた。

　カイゼル・ノート。

　ミラベル・サージ。

　事故前の黒い荷箱。

　冷却路の異音。

　図面にない脇道。

　外縁通路実測図。

　消えた七人。

　そのすべてが、搬出路へ繋がっていく。

　だが、まだ足りない。

　残る五人。

　彼らが何を知っていたのか。

　それを知らなければ、道の全体は見えない。

　ロイドは紙を見て、長く息を吐いた。

「……二人だけで、こんなに重いのか」

「はい」

　セドが答える。

「あと五人」

「はい」

「急がず？」

「はい」

「でも、忘れず」

「はい」

　ロイドは椅子にもたれた。

　天井を見る。

　灯り石の光が、木目を柔らかく照らしている。

「搬出路へ行く前に、人を戻すんだな」

　セドは少しだけ考え、頷いた。

「そうです」

「消された人の名前を、ちゃんと戻す」

「はい」

「それ、いいな」

　ロイドは目を閉じる。

「ただの敵の手掛かりじゃなくなる」

　ミラが小さく言う。

「人になる」

「うん」

　ガルドも低く頷く。

「人を物扱いする連中への、一番の嫌がらせだな」

　エルマが、かすかに笑った。

「いいね、それは」

　店内に小さな笑いが広がる。

　重い。

　苦しい。

　それでも、ほんの少し笑える。

　その笑いもまた、彼らがまだ黒羽と同じ場所に落ちていない証のようだった。

　その時、裏口で小さな音がした。

　セドが立ち上がる。

　警戒。

　ロイドも身を起こす。

　ガルドが工具袋へ手を伸ばす。

　ミラは灯り石を一つ持った。

　セドが裏口へ向かい、慎重に開ける。

　そこには、誰もいなかった。

　ただ、小さな布包みが置かれていた。

　黒くはない。

　灰色の布。

　セドは周囲を確認し、布包みを拾う。

　中には、古い金属片が入っていた。

　薄く、細長い。

　何かの札のようだ。

　そこには、かすれた文字が刻まれていた。

　外縁通路測量班。

　ミラベル・サージ。

　ロイドが息を呑む。

「……これ」

　エルマが立ち上がった。

　椅子が床を鳴らす。

　彼女は震える手で金属片を見た。

「ミラベルの……認識札」

　声が掠れていた。

　セドは布の中をさらに確認する。

　小さな紙片が一枚。

　そこには、短い文字があった。

　搬出路の奥で、道はまだ眠っている。

　鳥が起こす前に、思い出せ。

　署名はない。

　だが、ロイドはすぐに思い浮かべた。

　クロウ。

　あるいは、黒羽の内側にいる誰か。

　敵か味方か分からない男。

　流れが変わるのを見たいと言った男。

　店内の空気が凍る。

　ミラベルの認識札。

　つまり、黒羽は持っている。

　消えた七人の痕跡を。

　そして、それを今、こちらへ投げてきた。

「……誘いか？」

　ガルドが低く言う。

「可能性があります」

　セドが答える。

　ロイドは金属片を見つめる。

　行きたい。

　確かめたい。

　搬出路の奥へ。

　ミラベルの名があるなら。

　道が眠っているなら。

　でも、ルイスの言葉が頭をよぎる。

　道を急げば、鳥の先導になる。

　ロイドは拳を握った。

「急がない」

　自分に言い聞かせるように言った。

「でも、忘れない」

　ミラが続けた。

　セドは認識札を丁寧に布の上へ置いた。

「記録します」

　エルマは認識札から目を離さない。

　その目には、涙はなかった。

　ただ、十年前に失ったものが突然手元へ戻ってきた衝撃があった。

「……ミラベル」

　名前を呼ぶ。

　返事はない。

　それでも、店の中でその名が響いた。

　もう、消えたままではない。

　黒羽が何を狙っているのか。

　クロウが何を考えているのか。

　搬出路の奥に何が眠っているのか。

　まだ分からない。

　けれど、第二章の道は、また一つ形を変えた。

　消えた七つの灯り。

　そのうち一つの欠片が、ロイドの店へ戻ってきた。

　小さな認識札。

　冷たい金属。

　そこに刻まれた名前を、夜間用灯り石が静かに照らしていた。

　ミラベル・サージ。

　怖い場所ほど、帰り道を先に描く。

　その言葉が、誰の胸にも残ったまま。

　店の夜は、深く静かに沈んでいった。