購入？
「ここなの？」
「そうだけど、なにか？」
「なんか、思ってる感じと違うなぁ。ねえ？」
「うん。」
放課後、俺たちは近くの楽器屋へ来た。俺が知ってる楽器屋はここだけだった。シャッター商店街の数件開いてる店のうちのひとつ。ここは、高校の通学でいつも通る道だった。開いてる店がほぼ無いからこそ開いているこの楽器屋はいつも気になっていた。
「わたし、楽器買いにいくならてっきりもっと都会の街にいくと思ってた～。」
「井口さん、おれもです！！」
「そんなお金無いし放課後なんだからそんな遠くまで行ってたら時間が足りないだろ。」
「そうだけど、それだったらついていかなきゃ良かった～。」
「うるさいな、だから来るなって言ったんだよ。」
おれは二人を気にせず店の中に入っていった。
「いらっしゃい。」
中には短髪で白髪のおじいさんがいた。60代ぐらいだろうか。真っ白な髭も鼻の下と顎にたくわえている。でもそれほどいかつそうには見えない。それは身長が低めということと声と表情がやわらかかったことが要因だろう。
「あの、ギターを買いたいんですけど。」
そう言うとおじいさんはゆっくり手をのばし部屋の奥の方を指した。
「１番奥のスペースがギターコーナーですよ。ごゆっくりご覧ください。」
おじいさんの指差す方にはたくさんのギターが並べられてあった。その光景はまるで宝箱のようだった。
「わぁー！すごーい！！高橋みてみて！このギター真っ赤に輝いててイケメンよね！」
「い、イケメン？はぁ。」
意外にも１番テンションが上がっていたのは井口だった。軽音楽部に入部した理由もわからなかったし、どうせ不純な動機だと思っていた。だけど、ギターを見ている彼女の目はたしかに輝いていた。
「たしかにかっこいいな。」
「藤本！わかってるじゃあん！」
井口は俺の肩をばしっと叩いた。
「いてぇよ。」
「もう、よわっちいな。で、なににするの？」
「んー、そうだなぁ。」
そうは言ってもどれもとてもじゃないが手に届かない値段だ。
ほしいと思うものはどれも自分の手持ちの10倍以上するものばかりだった。
1万円だと明らかにちゃちそうなのしかない。
そんな中ひとつだけ明らかに他とは違うギターがあった。
「すみません、あれは売ってないんですか？」
おれは部屋のすみにひとつ静かにギタースタンドに掛けられている古びたアコースティックギターを指差した。
「ああ、あれかい？アコギだけどいいのかい？」
「いや、よくわかんないですけど、あれ、すっごくほしいです。」
そのギターはピックアップという黒いボードの部分に真っ白な鳩が描かれていた。その鳩がおれに話しかけたかのような気がした。呼ばれた。そんな感覚だ。でもきっと高いんだろう。ヴィンテージって感じがする。
「あれはね、売りもんじゃないんだよ。お客さんが修理に出しに来たやつでね。オービルバイギブソンってゆうメーカーでね,,,」
それからおじいさんはひたすらそのギターについて語り始めた。興味はあったが、まだギターの細かいことについては何もわからないから正直ちんぷんかんぷんだった。欲しいというのはただの感覚だった。でもこの感覚は大事な気がしていた。
「ほしい。」
無理とわかっていても声が出てしまう。それほどあのギターに呼ばれている気がした。
「やめときなよ。誰かのなんだから。他のみよーよ。じゃないと決まんないよ。」
井口が急かす。
「うん。」
わかってる。でも諦めきれなかった。おれのその顔を見ておじいさんは少し困ったような顔をしたから諦めることにした。それでも今はもうそのギター以外考えられなかったから今日は購入を断念することにした。
「帰るぞ。」
「えー！！」
二人のうるさい声が響く。でも気にせず帰ろうとした。
「せっかく藤本のギターが見れると思ったのに！罰として帰りにパフェおごってよね！」
罰ってどういうことだよ。意味がわからない。おれはひとまずその言葉を無視して店を出た。
「またお待ちしてます。」
おじいさんの声が遠くで小さく響いた。
