目利き 八百屋が異世界転生して 腐った王国を見切り世界を救う話

第六章 八百屋の業（わざ）

翌朝、俺は日が昇る前に目を覚ました。

　昨夜の夢の中で、商店街のお婆ちゃんが「翔太くんとこの大根は、煮ると甘くてねえ」と笑っていた。目覚めると、その声が遠のいていく代わりに、現実の二つの月が、まだ薄明の空に並んで残っていた。

　俺は身支度を整え、軽トラの荷台のシートをめくった。

　野菜は、昨日のままだ。鮮度も、ほとんど変わっていない。

　いや、それどころか、葉物のしおれが、昨日の午後より少し戻っている気さえした。何かこの世界の空気が、植物にとってちょうどいいのかもしれない。

　俺は荷台から、リヤカー代わりに使えそうな台車を探した。村長の家の脇に、車輪のついた古い荷車があったので、断って借りた。

　そこに、白菜、キャベツ、大根、人参、ブロッコリー、それから茄子と里芋を、丁寧に積み上げた。

　ボリューム陳列だ。

　葉物は上に、根菜は下に。重みで潰れないように、間に厚紙を挟む。色彩は、緑、白、紫、赤、橙の順で、隣り合う色が映えるように並べる。

　仕上げに、俺は持ってきた色紙にポップを書いた。

「今朝採れ！　甘味抜群！　煮ると芯までトロトロ」

「葉付き大根、葉も食えます！　炒めて美味！」

　字は商店街のうちの店の時と同じだ。リリが二階から下りてきて、俺の手元を覗き込んだ。

「お兄さん、それ、何ですか」

「ポップだ。値札に、商品の良さを書き込む。客が見て、買いたくなる仕掛けだ」

　リリは、紙に書かれた文字を、口の中で何度か読み返した。

　彼女は字が読めるのだろうか、と一瞬迷ったが、視線の動きを見れば、ちゃんと読んでいるのが分かった。

「これ、本当に、書いていいんですか」

「何が」

「『今朝採れ』って、嘘じゃないですか。お兄さんの白菜は、別の世界から来たんだから、もっと前のはず」

　俺は思わず吹き出した。

「お前、商売の才能あるな」

　リリの頬が、ぽっと赤くなった。

　俺は、ペンを彼女に渡した。

「じゃあ、自分で書いてくれ。お前の言葉で、客が買いたくなるように」

　リリは戸惑ったが、ペンを握って、震える手で書き始めた。

「白い葉っぱ……信じられないくらい、おいしい……」

　書き終えたリリは、ポップを俺に見せた。

「これじゃ、駄目、ですよね」

「いや、いい」

　俺は紙を受け取った。

「むしろ、これがいい。お前が食って、本気で美味かったんだろう。それが伝わる」

　俺は、彼女のポップを、白菜の山の一番上に立てた。

　午前八時。

　日が高く昇って、村人たちが家から出てくる時刻になった。

　昨日の村人たちが、家の窓から顔を出して、俺の荷車を見ていた。けれど、誰も近づいてこなかった。タダ食いではない、と分かっているらしい。

　俺は声を張った。

「八百屋、開きます！　値段は、村のみなさんが普段払う、芋一つ分でいいです！」

　しん、と静まり返った。

　最初に動いたのは、昨日のロブの祖母らしい老婆だった。痩せた手に、痩せた芋を一つ握って、俺の前に立った。

「ほんとに、これで、よく？」

「もちろんだ」

　俺は白菜一玉と、人参三本を、老婆の籠に入れた。

　老婆の手が震えた。

「うちの孫は、昨日の大根を食って、笑った。三年ぶりに、笑った」

　老婆の声が、震えていた。

「ほんとに、神さんの使いだ」

　その一言が、号砲のようだった。

　村人たちが、次々と家から出てきた。痩せた芋、麦の屑、布きれ、薪の束。それぞれが、自分の財産から少しだけ持ち寄ってきた。

　俺は全員の物々交換に応じた。

　誰一人、断らなかった。

　そして、誰一人、強引には奪わなかった。

　全員が、両手で頭を下げ、両手で野菜を受け取って、両手でそれを抱いて家に戻った。

　太陽が中天に差し掛かる頃、俺の荷車は半分ほど空になっていた。

　そこへ、村の入り口の方から、馬車の音が聞こえてきた。

　ぼろぼろの幌をつけた、一頭立ての荷馬車だった。御者台には、四十前後の男が座っていた。短く刈った褐色の髪に、革のジャケット、腰に長剣。

　男は俺の荷車を見て、馬を止めた。

　しばらく動かなかった。

　馬車から降りた男は、ゆっくりと俺の前まで歩いてきた。

　そして、白菜の山の前で、両膝を地面についた。

「あんた」

　声がかすれていた。

「これは、どこの土地のものだ」

「東の方の、田所っていう土地のものだ」

　俺は適当に答えた。

　男は震える指で、白菜の葉に触れた。それから、切り口を覗き込んだ。

「切り口が、白い。葉の張りも完璧だ。芯の詰まり方も、王都の宮廷御用達の品より上だ」

　男は顔を上げて、俺を見た。

「あんた、まさか――〈目利き〉持ちか」

　俺は答えなかった。

　目利き、という言葉は、確かに俺の手の技術を指す名前だ。けれど、この男の言い方は、何かそれ以上の意味があるように響いた。

　男は立ち上がり、深く頭を下げた。

「申し遅れた。俺は、行商人のガロウだ。西方七つの都市を行き来している」

「田所翔太、八百屋だ」

「ヤオヤ……聞いたことのない称号だが」

　ガロウは、しばらく俺を観察していたが、やがて顔を上げた。

「翔太殿。あんたの商売、見させてもらっていいか」

「構わん」

　ガロウは、村人と俺のやり取りを、半時間ほど黙って見ていた。

　彼は、馬車の御者台で、革のメモ帳に、何かを、書き込んでいた。商人らしく、目の前で行われている取引の、一つ一つを、細かく記録しているらしかった。彼の右手の指が、忙しなく動いていた。

　俺がときどき、葉物の切り口を指で確かめたり、根菜を持ち上げて重さを測ったりする仕草を、彼は食い入るように観察していた。

　時折、ガロウは、自分のメモ帳を、見直していた。そして、首を、傾げていた。

　彼の頭の中で、何かが、合わない、という様子だった。

　俺が、目利きで、商品の鮮度と等級を、瞬時に見極めて、それぞれの村人に、最適な品を、最適な数量で、渡している。その判断の速度と、正確さが、彼の理解を、超えていたらしい。

　ガロウは、何度も、メモ帳に、書き込みをやり直していた。

　最後の村人が籠を抱えて帰っていった時、ガロウはようやく口を開いた。

「翔太殿、確認したいことがある」

　彼の声が、震えていた。

「あんた、これを売る前に、品物の良し悪しを、目で見ただけで判定したな。重さを量らず、ただ手で持っただけで、葉の張りと、芯の詰まり方を判別した」

「ああ、それが何か」

「この大陸で、それができる人間は」

　ガロウは、両肩を震わせた。

「俺の知る限り、三人しかいない」