4/4

第４話

「ここだよ」

　大通りから少しだけ離れた場所。望月さんの指がさす先。

　その喫茶店は、ひっそりと佇んでいた。

　窓から店内を覗く。

　そこでは、店員らしい女性が手回しのコーヒーミルで豆を挽いていた。

　扉を開くとからん、と鈴の音が聞こえた。

　同時に挽かれていたコーヒー豆の匂いが店内を漂う。

「あら咲夜ちゃんいらっしゃい」

　店員の女性は手を止めてこちらに視線を向ける。

「こんにちは、舞奈さん。今日も来ちゃいました」

　女性の視線が僕へと移る。軽い会釈しかできなかった。

「同じクラスの一ノ瀬くんです。ここ、紹介したくて」

「一ノ瀬柚葉です。こんにちは」

「静原舞奈(しずはらまな)です。よろしくね」

　静原さんは微笑むと僕と望月さんをカウンター席へ案内する。

　椅子に座るとさっきのコーヒーミルが目の前にあった。

　ごり、ごりと音を立てて、豆が少しずつ粉になっていく。

「これいいよね」

　望月さんも同じものを眺めていた。

「うまく説明できないんだけど、音も、豆が挽かれていくのを見るのも嫌じゃないんだよね」

「…そうだね。嫌じゃない」

　豆を挽く音、カップが軽くぶつかる音、お湯が注がれていく音。

　お店にその音たちが静かに広がっていく。

　コーヒーカップを手に取る。口に近づけるとさっきの匂いよりも柔らかい香りがした。

「一ノ瀬くんはコーヒー飲んだりするの？」

「家でインスタントのコーヒーはたまに飲んだりするよ。こうやって目の前で豆を挽いて入れてもらうコーヒーは初めてかも」

　1口飲んでみる。口に苦味が広がり、舌に残っていく。

「どう？」

　望月さんはもう一口飲みながら僕を見ている。

「苦いね」

「苦いならここに砂糖とかあるけど」

　そう言って、角砂糖の入った瓶をこちらに寄せる。一緒に小さなスプーンを手に取っていた。

「ありがたいけど、このまま飲もうかな。なんでだろ、このまま飲みたい」

　彼女は目を丸くしていた。だけどそれ以上は何も言わず、そっと瓶とスプーンを元に戻す。

　雨上がりだからだと思う。外の湿気と、お店の中の乾いた空気。ゆっくりと混ざりあっていた。

「一ノ瀬くん静かなところが好きかなって。だからここ好きになってくれるんじゃないかなって思ってたんだ」

　そういう彼女の声は優しかった。学校の時とは違った、明るいけど柔らかい声。

　きっといつも1人でいる僕に合わせてくれたんだろう。

「私、静かなところ好きなんだよね」

　そう言って、微笑む。ここに来るまでとは違った、安心した笑い。

「ここね、雨が降ると行きたくなるんだ。こうやってコーヒーを飲みながら外を見てると、窓に雨粒が伝っていくの」

　窓を伝う雨粒。授業中ふと見ていたものだ。

「雨粒一つ一つって大きさも違うし、落ちていく速度も違う。誰かとぶつかって大きくもなるし、そのまま落ちていく子もいる」

　望月さんの視線は外へ向いている。今雨は降ってないが、雨の空気感だけは残っている。

「ね、晴れてる時じゃ見れない、面白いものが見れるでしょ？」

「…面白そうだね」

　また彼女は微笑む。本当によく笑う人だ。

「私が雨粒なら、少しぐらいは誰かとぶつかりたいな。一ノ瀬くんは？」

「考えたことなかったな…。1回ぐらいはぶつかってみたいかもしれない」

「だよね。せっかくのチャンスがあるんだもん。1回でもいいからぶつかってみたい」

　カップに口をつける。白いカップから暖かなものが体の中を伝っていく。

「面白い人だね」

「そうかな？ふと目に入るだけなんだけどな…」

「自然とそういうの見てるの、なんかいいなって思った」

　彼女を見るとコーヒーを飲んでいた。暖かいものを飲んでるからだろう、頬が少しだけ赤かった。

「望月さんはブラック飲めるの？」

「このお店に行くようになって飲めるようになったんだよ。最初は角砂糖3個とか入れないと飲めなかったけどね」

「僕もこれが美味しいと思えるかな…」

「わかんない。…でもそうなるといいなって思うよ」

　もう一口、コーヒーを口に入れてみる。

　口に広がる苦味。鼻をくすぐる柔らかい匂い。角砂糖を入れたらきっと美味しく飲めるのだろう。

　そう思った。

　だけど今は、この苦さが嫌じゃなかった。