雨の日だけ会える辺境伯と、晴れを願ってはいけない聖女

第3話 最後の雨と、名前を呼ぶ狼

　朝になっても、雨は降っていた。

　夜の名残を抱えた、重たい雨だった。屋敷の屋根を叩き、窓を濡らし、庭の小道を浅い川に変えている。空は低く、雲は幾重にも重なって、今日という日を隠そうとしているようだった。

　アメリアは寝台の端に座り、膝の上の栞を見つめていた。

　青い雨待ち花。雨の日にしか咲かない花。

　ノアがくれたそれは、薄い紙の中で静かに眠っていた。押し花になっても色は褪せず、夜明け前の空のように淡い。

　今日、晴れを祈る。

　そう決めたはずなのに、胸の奥では何度も同じ声がした。

　もう一日だけ。

　あと一晩だけ。

　雨が強く降れば、ノアは人の姿でいられる。声を聞ける。名前を呼んでもらえる。けれど雨が続けば、彼は彼でなくなっていく。

　アメリアは栞を両手で包み、目を閉じた。神殿で覚えた祈りなら、何ひとつ間違えずに唱えられるはずだった。

　けれど今は、聖女の顔を作ることさえ難しい。

　扉が控えめに叩かれた。

「アメリア」

　その声を聞いた瞬間、胸が痛んだ。

　人の声だった。ノアの声だった。雨がくれた、最後かもしれない声だった。

「はい」

　扉が開く。ノアは黒い上着を着ていた。顔色は悪い。けれど髪も襟元も整えられ、領主として祭壇へ立つ準備をしていた。

「おはようございます、ノア様」

「おはよう、アメリア」

　名前を呼ばれるたび、心が小さく揺れる。

　こんなにも短い言葉を、人はどうして一生分の宝物みたいに受け取ってしまうのだろう。

　ノアは彼女の手元に目を落とした。

「持っていてくれたのか」

「はい。お守りのつもりです」

「雨の日の花なのに？」

「だからです」

　ノアは少しだけ笑った。昨夜より柔らかい笑みだった。

「君は本当に、俺を困らせるのがうまい」

「困らせたいわけではありません」

「分かっている。だから困る」

　二人はしばらく見つめ合った。行かないでほしい。怖い。寂しい。好きです。どれも今日の朝には重すぎた。

　廊下へ出ると、使用人たちが並んでいた。誰も泣いてはいない。けれど皆、息を詰めているような顔をしている。

　年配の使用人がノアの前に進み出る。

「ノア様」

「留守を頼む」

「はい。いつも通りに」

　いつも通りに。

　その言葉で、アメリアは喉が詰まりそうになった。彼らは狼の姿のノアも、いつも通り迎えるつもりなのだ。

　祭壇は、領地を見下ろす丘の上にあった。

　雨でぬかるむ坂道に、村人たちが集まっている。誰もが晴れを待っている。けれど彼らの視線は、アメリアだけに向いているわけではなかった。

「ノア様」

　誰かが呼んだ。

　村人たちは一人、また一人と頭を下げた。深く、長く。感謝と祈りと、どうしようもない別れを込めるように。

「畑は俺たちで立て直します」

「子どもたちも元気になります」

「ですから、ノア様も、どうかご無事で」

　ノアは何も言えなかった。

　まだ人の姿なのに、言葉を失ったように立っていた。

　アメリアはその横顔を見た。彼は自分のせいで皆が苦しんでいると思っていた。けれどこの領地の人々は、彼を責めてなどいない。

　晴れを待ちながら、彼のことも待っている。

　アメリアの胸の奥で、祈りの形が少し変わった。

　雨を止めるだけでは足りない。この人が、自分を呪わずに生きていけるように。

　祭壇に立つと、雨がアメリアの髪を濡らした。白い聖衣の裾は泥を吸い、指先は冷たくかじかんでいる。神殿のように清らかな場所ではない。けれど、ここには暮らしがあった。湿った土の匂いと、隣に立つノアがいた。

　アメリアは振り返った。

「ノア様。私、晴れを祈るのが怖いです」

　正直に言うと、ノアの目が揺れた。

「あなたの声が聞けなくなるのも、名前を呼んだときに返事がないかもしれないのも、怖いです。でも、それでも祈ります。あなたを失うためではありません。あなたがあなたのまま、明日を迎えられるように」

　ノアはゆっくり息を吸う。

「アメリア」

「はい」

「俺は、晴れが来ても君を恨まない」

「知っています」

「だが、君が泣くのは困る」

「困ってください」

　ノアが目を見開く。

　アメリアは泣きながら笑った。

「私も、たくさん困りました。だからノア様も少し困ってください。私は聖女ですが、あなたの前では、ちゃんと泣きます」

　ノアは本当に困った顔をした。

「参ったな。そんなことを言われたら、戻りたくなる」

「戻ってきてください」

「狼でも？」

「狼でも」

「話せなくても？」

「私がたくさん話します」

「返事ができなくても？」

「尻尾でしてください」

　その瞬間、ノアは笑った。小さな笑いだった。けれど雨の朝に、ほんの少しだけ息が戻った。

「祈ってくれ」

「はい」

　アメリアは祭壇に向き直った。

　祈りの言葉は、神殿で覚えたものとは少し違っていた。今日だけは、自分の言葉で祈りたかった。

　雨よ、どうか眠ってください。

　大地に染みた悲しみも、屋根を叩いた不安も、彼の胸に積もった孤独も、すべて抱いて静かに眠ってください。

　空よ、どうか開いてください。

　この地に光を。濡れた畑に熱を。冷えた子どもたちに朝を。

　そして、もし私の力に、ほんの少しだけ余りがあるなら。

　彼から言葉を奪っても、心までは奪わないでください。

　彼が愛されていることを、彼自身が忘れないようにしてください。

　祈りが、胸の奥からあふれた。

　祭壇の石が淡く光る。雨粒が銀の糸のようにきらめき、丘を包んでいた雨の幕がゆっくり薄くなっていく。

　最初の光が差した。

　誰かが息を呑む。

　灰色の雲に裂け目が入り、朝日が落ちてくる。濡れた草が光り、村人たちの顔に温かさが戻っていく。

　雨が、止んだ。

　アメリアは振り返った。

　ノアが立っていた。

　いや、立っていようとしていた。

　彼の輪郭が揺れ、黒い髪が毛並みに変わっていく。伸ばしかけた手が前脚になり、金色の瞳だけを残して、人の姿が光の中で遠ざかる。

「ノア様！」

　呼ばずにはいられなかった。

　黒い狼が、彼女の前にいた。

　人の言葉を失った口。けれど金色の瞳は、昨夜も今朝も変わらないまま、まっすぐアメリアを見ている。

　アメリアは震える手を伸ばした。狼は逃げなかった。額に触れると、温かかった。生きている。ここにいる。姿は変わっても、彼は消えていない。

「ノア様。私は、あなたを忘れません。雨の日だけでなく、晴れの日にも、何度でもあなたの名前を呼びます」

　狼は目を閉じた。

　その姿を見た瞬間、アメリアの中で何かがほどけた。聖女として押し込めてきたものが、堰を切ったようにあふれ出す。

　アメリアは黒い狼の首に腕を回した。

「好きです」

　言ってしまった。

　雨の日の夜にではなく、晴れた朝に。人の姿の彼にではなく、狼の姿の彼に。

「あなたが人の姿だからではありません。痛いのを隠してしまうところも、寂しいのに平気なふりをするところも、誰かを困らせないように自分だけ困るところも、全部ひっくるめて、私はあなたが好きです」

　村人たちがいる。使用人たちも見ている。聖女として、あまりに無防備な告白だった。

　それでも止められなかった。

「だから、もう忘れていいなんて思わないでください。私は楽になりたいんじゃありません。あなたのそばにいたいんです」

　黒い狼の体が、かすかに震えた。

　狼が口を開く。

　息だけが漏れた。

　言葉にはならない。

「ノア様、無理をしないで」

　言いかけたアメリアの手に、狼がそっと鼻先を押しつけた。待ってくれ、と言うように。

　そして、晴れた丘の上で。

　雨の止んだ空の下で。

　黒い狼は、たどたどしく彼女の名を呼んだ。

「ア……メ、リア」

　世界が、静かになった。

　聞き間違いではない。夢でもない。人の声とは違う、低く掠れた、不格好な声。けれどそれは確かに、彼が彼女を呼ぶ声だった。

「もう一度」

　アメリアは泣きながら笑った。

「もう一度、呼んでください」

　狼は少し困った顔をした。それから、尾を小さく揺らして、もう一度口を開く。

「アメリア」

　今度は、少しだけはっきりしていた。

　村人たちの間から歓声が上がった。泣き出す者もいた。子どもたちは何が起きたのか分からないまま笑っていた。

　雨は止んだ。

　ノアは人には戻らなかった。

　呪いがすべて解けたわけではない。

　けれど彼は、晴れの日に彼女の名を呼んだ。

　それだけで、世界は昨日とは違っていた。

　数日後、王都から帰還を命じる手紙が届いた。

　手紙を読んだ日、アメリアは晴れた庭にいた。隣には黒い狼のノアが座っている。彼は少しずつ言葉を取り戻していたが、長く話すと疲れてしまう。

　アメリアは手紙をたたみ、膝の上に置いた。

「王都へ戻るように、と」

　ノアは何も言わなかった。ただ、金色の瞳で彼女を見る。

　その目があまりに静かだったので、アメリアは少し怒りたくなった。

「また、私が楽なほうを選べるように黙っているのですか」

　狼の耳がぴくりと動く。

「ノア様」

「……困る」

　掠れた声だった。

「え？」

　狼は顔をそむけた。けれど声は、確かに続いた。

「行ったら、困る」

　それは、彼にとって、とても勇気のいる言葉だった。

　寂しいと言わず、痛いと言わず、忘れていいと言った人が、初めて自分のために困ると言った。

　アメリアは手紙を胸に抱いたまま、ゆっくり笑った。

「はい。困ってください」

　ノアがこちらを見る。

「私も困ります。王都に戻れば静かな部屋も温かな食事もあります。でも、ここにはあなたがいます」

　アメリアは手紙を破らなかった。そんな乱暴なことをしなくてもよかった。彼女はもう、命じられるだけの聖女ではない。

「王都には返事を書きます。辺境領には聖女の力がまだ必要です、と」

「嘘だ」

「少しだけ本当です。畑の回復には祈りが必要でしょう？」

　ノアはじっとアメリアを見る。

　アメリアは、少し頬を赤らめながら続けた。

「それから、辺境伯にも私が必要です」

　狼の耳が、今度ははっきり立った。

「必要だと言ってください。そうしたら残ります」

　ノアは口を開いた。言葉はすぐには出てこない。喉の奥で何度も揺れ、形を探すように震える。アメリアは急かさなかった。

　やがて、ノアは低く掠れた声で言った。

「必要だ」

　アメリアの目に、また涙が浮かぶ。

「アメリアが、必要だ」

「はい」

「そばに、いてほしい」

　最後の言葉は、ほとんど吐息だった。

　けれどアメリアには十分だった。

「喜んで」

　晴れた庭で、黒い狼の尻尾が遠慮がちに揺れた。

　そしてその翌朝。

　雨は降っていない。庭には光が満ちている。アメリアは書庫で読んでいた本に、青い花の栞を挟んで外へ出た。

　隣には黒い狼のノアが歩いている。

　彼はまだ流暢には話せない。

　けれど、彼女の名だけはもう間違えなかった。

「アメリア」

「はい、ノア様」

　呼ばれるたび、胸が温かくなる。何度聞いても、初めて聞いた朝のように。

　ノアは晴れた庭の真ん中で立ち止まり、空を見上げた。アメリアもつられて顔を上げる。

　そこに、虹があった。

　雨上がりではない。それなのに、淡い七色が空の端にかかっている。

「君の、せいだ」

「私の？」

「嬉しいと、空まで変える」

「そんな力はありません」

「ある」

　ノアは真面目な顔で言い切った。

　アメリアはこらえきれずに笑った。

「では、困りましたね。これからこの領地は、晴れの日にも虹が出てしまいます」

「悪くない」

　黒い狼がそっと鼻先を寄せる。アメリアはその額に触れた。

　雨の日だけの恋だと思っていた。

　晴れを願えば終わってしまう恋だと思っていた。

　けれど彼は、晴れた朝に何度でも私を呼ぶ。

「アメリア」

「はい」

　もう一度呼ばれて、アメリアは笑った。

「今日は雨ではありませんよ、ノア様」

　黒い狼は、少し誇らしげに尻尾を揺らした。

　その空には、雨上がりではない虹が、いつまでもやさしく光っていた。