3匹の子猫達…
その冬は、
何年ぶりか分からないほど雪が積もっていた。
古い平屋の屋根は白く染まり、
山あいの小さな村は静まり返っている。
縁側では、
トシオが湯飲みを片手に空を見ていた。
「よう降るなぁ」
「ほんとやねぇ」
ミツコは小さく笑い、
みかんの皮を剥いている。
85年。
長い人生だった。
二人には、
子供がいた。
けれど、
生まれて間もなく亡くなった。
それ以来、
二人きりで生きてきた。
悲しくなかったわけじゃない。
寂しくなかったわけじゃない。
それでも、
二人で飯を食べ、
笑って、
季節を越えてきた。
ただ最近、
ミツコは少しだけ痩せた。
病院の帰り道。
「長くはないでしょう」
医者はそう言った。
トシオは何も答えなかった。
ミツコも、
「そうですか」
と笑っただけだった。
だから今日も、
何でもない日みたいに過ごしている。
それが二人の優しさだった。
夕方。
買い物帰りの山道。
吹雪の中で、
トシオが足を止めた。
「……ん？」
小さな声。
雪の積もった側溝の奥。
ミツコが覗き込み、
息を呑む。
「まぁ……！」
そこにいたのは、
三匹の子猫だった。
二匹は雪みたいに白い。
もう一匹だけ、
ほんのり水色がかった毛並みをしていた。
三匹とも、
身体が震えている。
「こんな小さい子……」
ミツコは迷わず、
そっと抱き上げた。
すると、
水色の子猫がゆっくり目を開く。
丸い瞳。
片方は蒼。
片方は金。
不思議な、
吸い込まれそうな瞳だった。
トシオは小さく眉をひそめる。
「……普通の猫じゃねぇな」
「でも放っとけんよ」
ミツコは胸に抱き寄せる。
子猫は、
安心したみたいに小さく鳴いた。
「ミーコ」
「ん？」
「この子、ミーコや」
ミツコは笑った。
「この元気な子はタマ。
このふわふわの子はユキ」
トシオは少し呆れた顔をしたあと、
ふっと笑う。
「もう名前決まったんか」
その夜。
炬燵の中で、
三匹は丸くなって眠っていた。
タマは腹を見せている。
ユキはミツコの膝の上。
そしてミーコだけが、
静かに雪の降る外を見ていた。
まるで──
何かを警戒するように。
その時だった。
家の奥で、
古い柱がギシリと鳴る。
風もないのに。
トシオが振り返る。
暗い廊下の向こう。
そこに一瞬だけ、
“誰か”が立っていた。
白く長い影。
次の瞬間には消えていた。
「……なんだ今の」
低く呟いたその時。
ミーコのオッドアイが、
淡く蒼く光った。
