第16話 「二度目は自分のために生きろ」
ヴォルフ様が私を執務室に呼んだのは、これが初めてだった。
いつもはヴォルフのほうが工房に来る。巡回のついでに立ち寄って、棚の薬草を見て、何も言わずに出ていく。たまに壁のひびを確認する。それだけだ。
今日は違った。朝の巡回で、工房の前を通り過ぎる時に「夕方、集会所に来い。話がある」とだけ言った。
話がある。
何の話だろう。独占供給権の追加条件か。近隣村への供給体制か。それとも——ライアスのこと。
考えても分からないので、夕方を待った。
集会所に入ると、蝋燭が二本だけ灯っていた。
ヴォルフは椅子に座っていなかった。窓際に立っている。外はもう暗い。十月の日は短い。窓ガラスに、蝋燭の灯りとヴォルフの影が映っている。
「座れ」
椅子を勧められた。ヴォルフは立ったまま。
机の上に書類は広げられていない。今日は事務の話ではないらしい。
「三年前の話をする」
ヴォルフが言った。
窓の外を見たまま。声がいつもより低い。——いや、低さは同じだ。速度が違う。いつもは短く切る言葉を、今日は少し長く繋いでいる。話し慣れていない話をしようとしている声だ。
「俺は三年前まで、王都の近衛騎士団で副団長をやっていた」
近衛騎士団。王城を守る精鋭部隊。副団長なら、若くして相当な地位だ。
「前任地はフェルゼン領ではなく、南部のグラーツ領だった。辺境の防衛を担当していた」
知らなかった。ヴォルフがこの地域の出身ではないことは薄々分かっていたが、南部にいたとは。
「勇者ライアスの遠征が始まった年、俺の管轄下の兵士が勇者の作戦に動員された。勇者には軍への指揮要請権がある。俺は反対した。作戦が無謀だった。補給線が長すぎる。退路がない。地形の把握も不十分だった」
ヴォルフの声が一度止まった。
窓ガラスに映る影が、拳を握ったのが見えた。
「反対は却下された。ガルシア侯爵が宮廷から圧力をかけた。勇者の作戦に異を唱えるのは不忠だと。——兵を出した。三十八人」
三十八人。
具体的な数字だった。「多くの」でも「大勢の」でもない。三十八。一人ずつ数えた数字だ。
「全員死んだ」
蝋燭の炎が揺れた。風ではない。ヴォルフが息を吐いたのだ。
「作戦は失敗した。勇者は撤退した。勇者の功績報告書には、兵士の死は『想定内の損耗』と記載された。名前は載っていない」
想定内の損耗。
人の死を、そう呼ぶのか。
「俺は止められなかった。副団長の権限では、勇者の指揮要請を覆せなかった。制度が——そうなっている」
ヴォルフが窓から離れた。私のほうを向いた。蝋燭の灯りが顔の半分だけを照らしている。
「辺境伯を志願したのは、この制度を変えるためだ。勇者制度の不正を調査するために、宮廷から離れた。ここに来たのは偶然じゃない」
言葉を飲み込んだ。
ここに来たのは偶然じゃない。勇者制度を変えるために。三十八人のために。
この人は——三年間、ずっとそれを抱えていたのか。
沈黙が長かった。
蝋燭の蝋が垂れて、机の上に小さな水溜りを作った。
「お前のことも——少し調べた」
ヴォルフが言った。声が硬い。
「赴任辞令の経歴。支援魔法系の特A適性。勇者パーティの遠征報告書に、お前と同じ文体の記述がある。——お前が何者かは、ある程度分かっている」
心臓が跳ねた。
知っている。この人は、私が元勇者パーティの人間だと——
「だが、聞かない」
ヴォルフが目を伏せた。
「お前の過去は、お前のものだ。俺が暴く権利はない」
聞かない、と言った。
知っているのに、聞かない。踏み込まない。
ライアスは何でも聞いた。何でも知りたがった。私の交友関係、手紙の内容、休日の過ごし方。全てを把握して、全てを管理した。
この人は、知っていて、黙っている。
「一つだけ言う」
ヴォルフの目が、真っ直ぐに私を見た。
「お前は——以前の場所で、十分すぎるほど他人のために生きた。二度目は自分のために生きろ」
二度目。
ヴォルフはそれを「二度目の赴任先」という意味で言ったのだと思う。辺境が二度目の場所だから。
でも、私にはもっと深く刺さった。
二度目の人生。
誰にも言えない秘密。私が死んで、戻ってきたこと。一度目の十年を失ったこと。
「十分すぎるほど他人のために生きた」。
その通りだ。一度目の私は、ライアスのために生きて、ライアスのために死んだ。誰にも「お前は奪われた」と言ってもらえなかった。「勇者のために尽くすのは名誉だ」と。「選ばれたことを感謝しろ」と。
この人は——この人だけが——「十分すぎるほど」と言った。
もう十分だと。
自分のために生きろと。
涙が出た。
止められなかった。止めようとしたが、喉が詰まって、鼻の奥が熱くなって、視界が歪んだ。拳を膝の上に置いて、下を向いた。みっともない。泣くつもりなんかなかったのに。
ヴォルフは何も言わなかった。
慰めも、励ましも、説明もしなかった。ただ、そこにいた。
拳を握りしめている音が聞こえた。——私の拳ではない。ヴォルフの拳だ。立ったまま、拳を握りしめている。何かに耐えるように。
どれくらい泣いていたか分からない。長い時間ではなかったと思う。ただ、蝋燭の蝋が少し減っていた。
顔を上げた。目が熱い。鼻が赤いだろう。恥ずかしいが、仕方ない。
「すみません。取り乱しました」
「……謝ることではない」
ヴォルフの声がかすかに掠れていた。気のせいかもしれない。
立ち上がって、礼を言った。何と言ったか覚えていない。「ありがとうございます」と言ったと思う。
扉に向かった。
振り返らなかった。振り返ったら、もう一度泣いてしまいそうだった。
——だから、本棚を見なかった。
ヴォルフの執務室の本棚に、赴任時にはなかった本が五冊並んでいた。
『魔法薬学概論』『辺境薬草図鑑』『戦場における調合技術』『精霊と薬効の関係性』『カミツレの医療応用』。
全て、フィーネの仕事に関わる本だった。
工房に戻った。
ポフが棚の上から飛んできて、肩に乗った。温かい。泣いた後の顔に、毛玉の柔らかさが当たる。
毛布にくるまった。緑色の毛布——返しそびれたまま、もう使っている。
天井を見上げた。
三十八人の兵士。想定内の損耗と呼ばれた人たち。ヴォルフが三年間抱えてきた後悔。
そして、「二度目は自分のために生きろ」。
一度目の人生で、誰にも言ってもらえなかった言葉を、この人が言った。
名前のつかない感情が、棚の上でもう収まりきらなくなっている。薬師は分析を後回しにする。でも、後回しにしすぎた瓶はいつか溢れる。
溢れかけている。
ポフが私の首筋に顔を埋めた。くすぐったい。少しだけ笑った。泣いた後に笑うと、顔がくしゃくしゃになる。
まあいい。
今夜はもう寝よう。明日の朝、顔を洗えば元に戻る。
——ヴォルフの拳を握る音が、まだ耳に残っている。




