さえないサラリーマンが転生しなくても魔法無双～平凡なサラリーマンライフが公安所属でバイオレンスライフに～

第九十五章 隅の、机

「一秒、縮んだね」

課長が、言った。

＊＊＊

二月四日。木曜日。

立春の、0課だった。

課長は、メモを見ていた。

『ホラー』の字だった。

『祠　十九秒』

＊＊＊

「二十秒で、お願い、したんだけどね」

「……すみません」

「いや。早い、ぶんには、いいんだ」

「うん、うん」

＊＊＊

メモを書いた本人は、自分の机で寝ていた。

前髪が、下りていた。

ゆうべから、ずっと下りていた。

＊＊＊

「起こさないで、あげてね」

加藤さんが言って、お茶を置いてくれた。

「額が、赤いですよ」

「豆です」

「……豆」

「豆です」

加藤さんは、それ以上聞かなかった。

＊＊＊

『レスラー』が、上着を着ていた。

「病院、行ってくる。交代だ」

「『ジョン』さん、と」

「ああ」

＊＊＊

扉のところで、振り向いた。

「あんパン、一個。大臣に、貸しだ」

「請求するんですか」

「しない」

「言った、だけだ」

出ていった。

＊＊＊

スマホが、鳴った。

由紀から、だった。

『全部、言った』

『三時間、かかった』

『お母さん、途中で、けんちん汁、温め直した』

『お母さんが、泣いた』

『あたしは、泣いてない』

泣いたんだな、と思った。

有休の、二日目だった。

＊＊＊

部屋の隅に、小さな机がある。

共さんが、座っていた。

今朝、実家から一緒に来た。

紺色のコートで、背筋を伸ばして、風呂敷の包みを持って。

＊＊＊

「共さん」

加藤さんが、手帳を開いていた。

「三日の、ぶんです。十二件」

「先に、お支払い、して、あります」

「はい」

共さんは、言った。

「帰って、参りましたので。……貼ります」

＊＊＊

封筒を一枚取って、シールを貼った。

曲がっていなかった。

二枚目。三枚目。

十二枚、貼った。

それから、もう一枚貼った。

＊＊＊

「一枚、多いですよ」

「利子で、ございます」

真顔だった。

加藤さんは、手帳に何か書いた。

にこにこ、していた。

今日は、目が赤くなかった。

＊＊＊

机の端に、風呂敷の包みがあった。

弁当、だった。

二段、だった。

母が、持たせた。

＊＊＊

「……卵焼きが、入っとる」

メレオスが、机の端にあごをのせたまま言った。

「匂いで、分かる」

「人のだぞ」

「分かっとる」

「人の、ものは。勝手に、食わん」

「誰に、教わったんだ」

「……昔の、話じゃ」

＊＊＊

共さんが、包みをほどいた。

ふたを、開けた。

卵焼きを一切れ、箸で取った。

ふたの裏に、のせた。

「神様。一切れ、差し上げます」

「やる、と、言われたら。食って、ええんじゃ」

「それも、誰かに、教わったのか」

「うるさい」

食べた。

「母御の、味じゃ」

＊＊＊

扉が、開いた。

『ジョン』、だった。

目の下が、黒かった。

「交代、してきた」

「どうだった」

課長が、聞いた。

＊＊＊

「起きています」

「一言も、喋りません」

「何を、してるの」

「羊羹を、並べ直しています」

「……羊羹」

「大臣が、置いていった、やつです。厚さが、ばらばらの」

「厚い、順に、並べて。次に、薄い、順に、並べて。……今、三回目です」

「定規は」

「取り上げました」

「それで」

「指で、測っています」

誰も、何も言わなかった。

＊＊＊

十時、だった。

扉が、もう一度開いた。

赤城さん、だった。

きのうと、同じ服だった。

登山靴、だった。

「大臣。……靴が」

「替える、暇が、なかった」

椅子には、座らなかった。

＊＊＊

「鷲尾が。一言だけ、言った」

部屋が、静かになった。

「円卓は。欠けても、回る」

＊＊＊

「……円卓」

課長が、言った。

「心当たりの、ある、者は」

誰も、手を上げなかった。

＊＊＊

壁の画面で、『ギーク』がキーを叩いていた。

自宅、だった。ジャージ、だった。

「……だめです」

「検索しても。アーサー王しか、出ません」

＊＊＊

「欠ける、って、ことは」

『レディー』が、言った。

「席が、あるのね。決まった、数の」

「そうだろう」

「いくつ」

「分からない」

＊＊＊

シールの音が、止まっていた。

いつから止まっていたのか、分からなかった。

＊＊＊

「……存じて、おります」

隅から、声がした。

全員が、そっちを見た。

共さんは、シールの台紙を置いた。

両手を、膝に戻した。

＊＊＊

「丸い、卓です」

「木の」

「席が。七つ、ございます」

赤城さんの顔が、動かなくなった。

＊＊＊

「私は」

共さんは、言った。

「その、端に。立って、おりました」

「去年の。冬至の、前です。……一度だけ」

「あれが、呼ばれて、参りました。私の、足で」

「目は、閉じて、おりました」

「耳は。閉じられ、ませんので」

「聞いて、おりました」

＊＊＊

0課で、一番あれらのことを知っている人は、隅の机で、一件十円のシールを貼っていた。

＊＊＊

「……久我さん」

赤城さんが、言った。

「無理は」

「赤城さん」

共さんは、言った。

「つらく、なりましたら。先に、申し上げます」

「奥様との、約束ですので」

「……奥様」

「小沢の、奥様です」

＊＊＊

赤城さんは、俺を見た。

「うちの、決まりです」

俺は、言った。

「ゆうべ、入りました。共さんも」

赤城さんは、少し黙った。

「……そうか」

それから、初めて椅子に座った。

「聞かせて、ください」

＊＊＊

共さんは、紺色の手帳を開いた。

何も書いていないページだった。

見ながら話すためじゃなかった。

話したことを、書くためだった。

＊＊＊

「人の、名では、呼び合いません」

「数で、呼びます」

「西経、七十五度」

「西経、百二十度」

「東経、百三十五度」

＊＊＊

「……経度か」

『ジョン』が、言った。

「はい」

「東経、百三十五度の、方は。報告を、して、おられました」

「几帳面な、報告でした。数を、一つも、間違えずに」

「山で。鷲尾さんの、お声を、聞きまして」

「あの、席の、声でした」

赤城さんは、頷いた。

一回だけ。

＊＊＊

「七つの、うち。三つは」

共さんは、続けた。

「機械を、通した、声でした。……その場には、おられなかった、のだと、思います」

「西経、七十五度の、方は。米国の、方です」

『ジョン』の手が、止まった。

＊＊＊

「担当の、者が。帰れ、という、命令に、従わない、と。話して、おられました」

「名前を、掘り返して、いる、と」

全員が、『ジョン』を見た。

『ジョン』は、長いこと黙っていた。

＊＊＊

「……俺だ」

「あの、命令を、出したのは。俺の、上の、上だ」

「席が、あったのか。……あそこに」

「あの国の、上の、ほうにも。席は、ある、と」

共さんは、言った。

「そう、申して、おりました」

『ジョン』は、笑った。

笑い方じゃ、なかった。

＊＊＊

「西経、百二十度の、方は」

共さんの声が、少し低くなった。

「反対、なさいました」

「あれが。……何か、いたしました」

「声が、途中で、切れました」

＊＊＊

『ジョン』が、顔を上げた。

「冬至の、前。西海岸」

「元の、国防次官だ。……心不全、と、発表された」

「心不全じゃ、なかったんだな」

「存じません」

共さんは、言った。

「目を、閉じて、おりましたので」

「……私の、口が。笑って、おりました」

＊＊＊

それ以上は、言わなかった。

言わせなかった。

「久我さん」

赤城さんが、言った。

「そこは。もう、いい」

「……恐れ、入ります」

＊＊＊

「その日。決まった、ことが、ございます」

共さんは、背筋を伸ばし直した。

「全部の、扉を。同じ、夜に、開ける」

「一番、長い、夜に」

冬至、だった。

＊＊＊

「……当たってたのね」

『レディー』が、言った。

あの夜の前に、同じ夜に全部、と、勘で言った人だった。

「うれしく、ないわ」

＊＊＊

「議長が、おられます」

共さんは、言った。

「零度、と。呼ばれて、おられました」

「年を、取った、声でした」

「一番、静かな、方でした」

「決を、採りました、とき。手を、上げる、衣の、音が」

「その方、だけ。一拍、遅う、ございました」

＊＊＊

「迷って、いた、のか」

「存じません」

「遅かった、ことだけ。……覚えて、おります」

共さんは、少し黙った。

＊＊＊

「それから。一つ」

「西経、百二十度の、方の、声が。切れた、ときです」

「あれが、そちらに。気を、取られて、おりました」

「一度だけ。目が、開きました」

「私の、目が、です」

＊＊＊

「卓の、木目に。指で、書きました」

「私の、名の。……二画だけ」

「爪で、ございましたので。残って、いるかも、しれません」

＊＊＊

手帳の端に、名前を書いた人だった。

忘れないでください、と。

山へ入る前に。

五十六年たって、敵の卓にも、同じことをしていた。

＊＊＊

「……証拠に、なる」

赤城さんが、言った。

「その、卓を。見つければ」

「はい」

「どこに、あるか、は」

「存じません」

「地下、でした。……音が、響きましたので」

＊＊＊

「あの」

壁の画面で、『ギーク』が言った。

早口じゃ、なかった。

「零度、って」

「経度の、零度、ですよね」

「そうだろう」

「グリニッジです」

「……イギリスです」

誰も、何も言わなかった。

＊＊＊

「あと」

『ギーク』は、言った。

「円卓も。……アーサー王で、合ってました」

「検索、正しかったです」

＊＊＊

「英国か」

赤城さんが、言った。

「英国は、動きません」

『ジョン』が、言った。

即答、だった。

「議長が、いるなら。うちより、深い」

「うちと、同じです。……掘った、人間が、消される」

「外務省を、通せば」

「通した、瞬間に。零度に、届きます」

「あの国には。頼めません」

＊＊＊

赤城さんは、腕を組んだ。

登山靴の先が、床を一回叩いた。

そのとき、だった。

＊＊＊

扉が、鳴った。

こん、こん。

ノック、だった。

＊＊＊

この扉をノックする人間は、ほとんどいない。

ここに来る人間は、みんな黙って開ける。

課長が、扉を見た。

「……どうぞ」

＊＊＊

黒服、だった。

「大臣に。お客様です」

「通して、いない」

「大使館の、お車が」

黒服は、言った。

「大臣の、お車の、後ろに。……病院から、ずっと」

「どこの」

＊＊＊

答える前に、黒服の後ろから、男が一人出てきた。

初老、だった。

灰色の背広に、白い口ひげ。

手に、細く巻いた傘を持っていた。

外は、晴れていた。

＊＊＊

「御免」

男は、帽子を取った。

「英国大使館。一等書記官」

「……と、いう、ことに。なって、おり申す」

日本語、だった。

日本語、だったけど。

＊＊＊

「東経、百三十五度の、席が」

男は、言った。

「空いた、と。お見受け、いたした」

＊＊＊

椅子が、鳴った。

『ジョン』が、立っていた。

「……ジョンブル」

男の眉が、片方上がった。

＊＊＊

「おや」

「ヤンキーで、ござるか」

「まだ、国に、帰って、おらなんだか」

「帰る、国に。席が、あったんでね」

「それは、難儀な」

「あんたの、国ほどじゃ、ない」

＊＊＊

「知り合いかな」

課長が、聞いた。

「知りません」

「存ぜぬ」

同時、だった。

＊＊＊

「……健司」

肩の上で、メレオスが言った。

目が、輝いていた。

「あやつ」

「わしの、師匠と。同じ、喋りじゃ」

「師匠？」

「箱の、じいさんじゃ」

「誰だよ」

「あとで、話す」

＊＊＊

0課に、二人目の外国人が来た。

嘘の下手な国が、二つになった。