第百章 厚さを、揃えて
「三切れ目が。少し、厚う、ございます」
共さんが言った。
赤城さんの手が、止まった。
＊＊＊
二月九日。火曜日。
0課の朝だった。
大臣が、羊羹を切っていた。
課長の机で、定規を当てて。
＊＊＊
「……どのくらいだ」
「髪の毛、二本ぶん、ほど」
「分かるのか」
「分かります」
真顔だった。
＊＊＊
赤城さんは、包丁を置いた。
「やり直す」
＊＊＊
二本目だった。
一本目は、隣の皿にあった。
厚いのと薄いのが、並んでいた。
＊＊＊
「大臣」
課長が言った。
「会議は」
「待たせて、ある」
「うん、うん」
＊＊＊
国の会議が、羊羹を待っていた。
＊＊＊
「健司」
肩の上で、メレオスが言った。
「あの、皿は。どうなる」
「……大臣。こっちの、皿は」
「食って、いい」
＊＊＊
メレオスは、もう皿の前にいた。
「厚いのは、うまい」
「薄いのも、うまい」
「揃わんでも。うまいぞ」
「言うなよ。今」
＊＊＊
三本目。
赤城さんは、息を止めていた。
定規を当てた。包丁を下ろした。
一切れ。
＊＊＊
定規を、ずらした。
一切れ。
部屋が、静かだった。
＊＊＊
十二切れ。
＊＊＊
共さんが、端から見た。
顔を近づけて、一切れずつ。
長かった。
＊＊＊
「……揃って、おります」
赤城さんは、息を吐いた。
「十二切れ、全部か」
「全部で、ございます」
「結構な、お仕事です」
「……そうか」
＊＊＊
少し、うれしそうだった。
＊＊＊
加藤さんが、紙の箱を持ってきた。
「定規も、お持ちに、なりますか」
「要らない」
「向こうは。指で、測る」
＊＊＊
「小沢」
「はい」
「来い」
「俺、ですか」
「座る、人間が。取りに、行け」
＊＊＊
警察病院の、個室だった。
廊下の長椅子に、『レスラー』がいた。
あんパンを持っていた。
「今日も、喋らんぞ」
「知っている」
＊＊＊
赤城さんは、戸を開けた。
鷲尾は、起きていた。
ベッドの上で、背筋がまっすぐだった。
布団に、しわがなかった。
＊＊＊
こっちを見なかった。
窓を見ていた。
＊＊＊
赤城さんは、何も言わなかった。
台の上に箱を置いて、ふたを開けた。
＊＊＊
鷲尾の目が、動いた。
箱を見た。
長いこと、見ていた。
＊＊＊
それから、指を出した。
人差し指と、親指だった。
一切れ目を、はさんだ。
二切れ目。
三切れ目。
＊＊＊
「……測ってますね」
「黙って、いろ」
＊＊＊
十二切れ。
全部、測った。
それから、逆からもう一回、測った。
＊＊＊
「早う、食え」
メレオスが言った。
「聞こえないぞ」
「聞こえんでも、言う」
＊＊＊
指が、止まった。
「……揃って、おります」
低い声だった。
よく通る声だった。
＊＊＊
「定規、ですか」
「定規だ」
「何本、お使いに、なりました」
「三本」
＊＊＊
鷲尾の眉が、少し動いた。
「私は。一本で、足ります」
「知っている」
赤城さんは言った。
「正月のは。揃って、いた」
＊＊＊
「見て、おられましたか」
「見ていた」
＊＊＊
鷲尾は、何も言わなかった。
一切れ、取った。
食べた。
ゆっくりだった。
＊＊＊
「面は、どこだ」
赤城さんが聞いた。
「東経、百三十五度の、面だ」
＊＊＊
鷲尾は、二切れ目を取らなかった。
箱を見ていた。
＊＊＊
「……書斎の、棚で、ございます」
「三段目」
「桐の、箱が、並んで、おります」
「右から、四つ目です」
細かかった。
＊＊＊
「なぜ、教える」
「厚さが。揃って、おりましたので」
「ほかに、理由は、ございません」
本当に、それだけらしかった。
＊＊＊
「大臣」
鷲尾は言った。
初めて、赤城さんを見た。
「私は、変わりません」
「面が、あっても。なくても」
「円卓は。回ります」
＊＊＊
「止める」
赤城さんは言った。
それだけだった。
＊＊＊
鷲尾の目が、俺に来た。
「伊左衛門先生の。お孫さん」
「あなたが。座るのですか」
＊＊＊
喉まで、はい、が来た。
警察庁の局長だった人だった。
背広で会ったら、名刺を出していた。
＊＊＊
「……うん」
一回だった。
＊＊＊
鷲尾は、長いこと俺を見ていた。
「あの方は」
「あなたを。見て、いたかった」
「撃たない、方を」
＊＊＊
それから。
「一つ、だけ」
「椅子が。右に、傾いて、おります」
「……え」
＊＊＊
「百四十年。誰も、直して、おりません」
「私は。気に、なって、おりました」
「……引き継ぎ、ですか」
「引き継ぎで、ございます」
「席を、離れる、者の。務めで、ございます」
＊＊＊
敵だった。
敵なのに、引き継ぎは、ちゃんとしていた。
＊＊＊
廊下に出た。
戸が閉まる前に、見えた。
鷲尾は、残りの十一切れを見ていた。
＊＊＊
並べ直しは、しなかった。
もう、揃っていたから。
＊＊＊
「うん、と、言ったな」
赤城さんが言った。
「言いました」
「局長に」
「……はい」
＊＊＊
「それで、いい」
「取りに、行く」
「今日、ですか」
「今日だ」
「会議は」
「待たせて、ある」
＊＊＊
三月五日まで、あと二十四日だった。
