4/8

ep.4

　美知から連絡が来なくなって、五日が過ぎた。

　義雄は何度かスマートフォンを開いた。

　最後のやり取りは、

『少し時間ほしい』

『分かった』

　そこで止まっている。

　分かったと返した以上、こちらから何度も連絡するのも違う気がした。

　それでも朝起きると確認した。

　昼休みに確認した。

　仕事が終わる頃にも確認した。

　何もない。

　義雄はスマートフォンを伏せ、目の前の資料へ戻った。

「三田さん」

　部下に呼ばれる。

「ん？」

「昨日お願いした件なんですけど」

「ああ。見たよ」

「どうでした？」

「二ページ目、数字違う。去年の使ってる」

「あ、すみません」

「直したらもう一回持ってきて」

「はい」

　部下が戻っていく。

　義雄はパソコンの画面を見た。

　仕事をしている間はまだいい。

　余計なことを考えなくて済む。

　家に帰ると、考えることが増える。

　一人暮らしを始めたばかりの部屋は、まだそれほど散らかっていなかった。

　洗濯も二日に一度回している。

　食事はほとんど外かコンビニだった。

　困ることはない。

　むしろ楽だった。

　ただ、美知から連絡がないことだけが気になった。

　離婚した。

　今は独身だ。

　なら、これから普通に付き合える。

　義雄はそう考えていた。

　問題は過去にある。

　美知にとっては、そこが一番大きいらしい。

　義雄には、まだ完全には分かっていなかった。

◇

　優里は求人サイトを見ていた。

「事務って結構あるじゃん」

　独り言を言う。

　勤務地を絞り、勤務時間を確認する。

　九時から十七時。

　土日休み。

　未経験可。

　ブランク可。

　その文字を見ると少し安心した。

　大学も出ている。

　結婚前は働いていた。

　パソコンだって使えないわけではない。

　十五年近くまともに働いていないとはいえ、何もできないわけではない。

　何社か応募すれば、どこかには決まる。

　そう思った。

「何見てるの？」

　海美が横から覗く。

「仕事」

「お母さん働くの？」

「働くよ」

「何するの？」

「まだ決まってない」

「お店？」

「お店じゃないと思う」

「じゃあ先生？」

「なんでそうなるの」

　優里が笑う。

　海美も笑った。

　向かいでは紗良が宿題をしていた。

「お母さん」

「何？」

「働いたら帰り遅くなる？」

「そんな遅くならないよ」

「何時？」

「五時とか」

「じゃあ大丈夫か」

　紗良はまたノートへ目を落とした。

「何が？」

「海美」

「私？」

「おばあちゃんいるから大丈夫でしょ」

　優里が言う。

　紗良は何も返さなかった。

　優里は求人画面へ戻った。

　その日の夜、拓斗にメッセージを送った。

『今週会える？』

　既読はすぐについた。

　返事は十分ほどしてから来た。

『ちょっと忙しい』

　優里は画面を見た。

『来週は？』

　今度は少し時間がかかった。

『まだ分からない』

　それだけだった。

　優里は眉を寄せた。

　二年以上続いてきて、こんな返事は珍しかった。

『何かあった？』

『特にないよ』

『じゃあなんで会えないの？』

『店忙しいから』

　優里はしばらく画面を見た。

『分かった』

　送って、スマートフォンを置いた。

　腹が立った。

　何かあったに決まっている。

　離婚したと言ってからだ。

　それまでは普通だった。

　どうして急に。

　優里には分からなかった。

◇

　一週間後。

　美知からメッセージが来た。

『一回会って話したい』

　義雄はすぐに返した。

『分かった』

　場所は美知が指定した。

　駅近くのカフェだった。

　義雄が着いたとき、美知はすでに座っていた。

「ごめん、待った？」

「そんなに」

　前と同じような会話だった。

　でも前とは違った。

　義雄は向かいに座った。

「この前はごめん」

「うん」

「ちゃんと話した方がいいと思って」

「私も」

　美知はコーヒーに手をつけなかった。

「いつから離婚の話してたんですか？」

「三ヶ月くらい前」

「じゃあ、私と会い始めた頃？」

「その少しあと」

　美知は義雄を見た。

「私と会ったから離婚したんですか？」

「違う」

　義雄はすぐに答えた。

「それは違う」

「じゃあ奥さんから？」

「向こうから言われた」

「三田さんは離婚したくなかった？」

「最初はね」

「最初は」

「話してるうちに、もういいのかなって」

「どうして？」

　義雄は少し考えた。

「夫婦として、もう終わってたのかもしれない」

「でも私とは会ってた」

「うん」

「奥さんは知ってたんですか？」

「知らない」

　美知は目を伏せた。

「じゃあやっぱり不倫じゃないですか」

「……そうなる」

「そうなる、じゃなくて」

「ごめん」

「私、知らなかったんですよ」

「分かってる」

「分かってないと思う」

　美知の声は大きくなかった。

　怒鳴ってもいない。

　それが余計に義雄には堪えた。

「私は、自分が普通に独身の人と付き合ってると思ってたんです」

「うん」

「三田さんのこと、友達にも話した」

　義雄が顔を上げた。

「四十六歳で、ちょっと年上だけど、ちゃんとしてる人だって」

「……うん」

「結婚考えるなら年上でもいいかなって」

　義雄は何も言えなかった。

「それが全部違った」

「今は違わない」

　美知が義雄を見た。

「何が？」

「今は本当に独身だし」

「だから？」

　義雄は止まった。

「今独身だから、何なんですか？」

「いや」

「三田さん、最初に独身って言いましたよね」

「言った」

「それが嘘だった」

「うん」

「一人暮らしっていうのも嘘だった」

「……そうだね」

「土日忙しいっていうのも？」

「家族といた」

「夜電話出なかったのも？」

「家にいたから」

　美知は少し笑った。

　笑ったというより、息が漏れた。

「全部じゃん」

　義雄は答えられなかった。

「今から付き合い直そうって言われても、何を信じればいいのか分からないです」

「もう嘘はつかない」

「それをどうやって信じるんですか？」

「……」

「もし今度、私と結婚したとして」

　義雄の表情が少し変わる。

「また誰かに独身って言わないって、私は何を見て信じればいいんですか？」

「しないよ」

「だから、その言葉を信じられないんです」

　義雄は黙った。

　そこで初めて少しだけ分かった。

　美知が怒っているのは、自分が結婚していたことだけではない。

　離婚したかどうかでもない。

　最初から、美知が選ぶために必要なことを隠していた。

　美知は既婚者と付き合うかどうかを選んでいない。

　義雄が勝手に選択肢を消した。

「ごめん」

　もう一度言った。

　今度は前より小さかった。

　美知はしばらく黙っていた。

「私、三田さんのこと嫌いじゃないです」

　義雄が顔を上げる。

「だから困ってる」

「……うん」

「嫌いになれれば簡単なんだけど」

　美知はようやくコーヒーを一口飲んだ。

「でも、今までと同じには戻れないです」

「じゃあ」

「分からない」

「時間置けば」

「分からないって言ってる」

　義雄はそれ以上言わなかった。

　美知は時計を見た。

「今日は帰ります」

「送るよ」

「大丈夫」

「駅まで」

「大丈夫です」

　美知は立ち上がった。

　義雄も立とうとして、やめた。

「連絡は？」

「私からします」

「分かった」

　美知は頭を下げた。

「じゃあ」

「うん」

　義雄は一人で残った。

　テーブルの上には、美知が半分も飲まなかったコーヒーが置かれていた。

◇

　拓斗から連絡がないまま、さらに数日が過ぎた。

　優里は何度かメッセージを送った。

『今日どう？』

『忙しい』

『明日は？』

『ちょっと無理』

『いつなら会える？』

『また連絡する』

　その「また」が来ない。

　以前は違った。

　拓斗からも連絡が来た。

　急に、

『今日暇？』

　と来ることもあった。

　昼だけだったけれど、それでも会う時間は作っていた。

　優里はスマートフォンを握ったまま考えた。

　忙しいと言っている。

　本当に忙しいのかもしれない。

　店を経営している。

　仕事なのだから仕方ない。

　そう思おうとした。

　けれど、拓斗の店の営業時間は知っている。

　場所も知っている。

　二年以上付き合っている。

　店へ行ったことがないわけでもない。

　優里は家を出た。

「どこ行くの？」

　母親が聞いた。

「ちょっと買い物」

「海美は？」

「家にいるって」

「そう」

　優里はそのまま駅へ向かった。

◇

　拓斗の店は営業中だった。

　入口を開ける。

「いらっしゃいませ」

　若いスタッフが声をかけた。

　優里は店内を見た。

「相馬さんいます？」

「オーナーですか？」

「はい」

　スタッフは少しだけ間を置いた。

「今ちょっと手が離せなくて」

「いるんですよね？」

「はい」

「少しだけ話したいんですけど」

「確認してきます」

　スタッフが奥へ消えた。

　優里は入口近くで待った。

　客は数組いる。

　店内は忙しそうだった。

　しばらくして、スタッフが戻ってきた。

「すみません。今ちょっと無理みたいで」

「どのくらい待てばいいですか？」

「分からないです」

「じゃあ待ちます」

「いや」

　スタッフが困った顔をした。

「今日はちょっと……」

　優里は眉を寄せた。

「私、知り合いなんですけど」

「はい」

「名前言いました？」

「言いました」

「じゃあ分かってますよね」

「はい」

　優里はその返事で分かった。

　忙しくて会えないのではない。

　会いたくない。

　スマートフォンを取り出した。

『店来てる』

　送る。

　既読がつく。

　すぐに返事が来た。

『なんで来たの？』

　優里の胸が詰まる。

『会えないから』

『今仕事中』

『少しだけでいい』

　しばらく返事がない。

　スタッフは離れたところに立っている。

　優里はその場から動かなかった。

　やがて奥の扉が開いた。

　拓斗が出てきた。

「何してるの」

　声は低かった。

「だって全然会えないから」

「今仕事中なんだけど」

「分かってるよ」

「じゃあなんで来るの」

「話したいから」

「ここで？」

「少し外出れない？」

「無理」

「じゃあ終わるまで待つ」

「優里」

　拓斗が周りを見た。

「帰って」

　優里は拓斗を見た。

「何で？」

「仕事だから」

「仕事終わったら話せる？」

「今日は無理」

「じゃあいつ？」

「また連絡する」

「ずっとそれじゃん」

「今ここでやる話じゃない」

「だったら会ってよ」

　スタッフが遠くを見るふりをしている。

　優里にもそれが分かった。

「私、何かした？」

「してるよ」

「何？」

「こうやって店来てるじゃん」

「今までだって来たことあるでしょ」

「こういう来方してないでしょ」

「こういうって？」

「会えないからって確認しに来るみたいなの」

「確認なんてしてない」

「してるじゃん」

「だって拓斗が」

「俺が何？」

　優里は言葉に詰まった。

　拓斗が小さく息を吐いた。

「今日は帰って」

「話は？」

「また今度」

「いつ？」

「分からない」

「何で？」

　拓斗は少し黙った。

「優里」

「何」

「店には来ないで」

　優里は動かなかった。

「何それ」

「そのままの意味」

「私、邪魔？」

「今はね」

「今はって」

「仕事してるから」

「仕事じゃない時ならいいの？」

　拓斗は答えなかった。

　それが答えだった。

　優里はバッグを持ち直した。

「分かった」

　店を出た。

　拓斗は追ってこなかった。

◇

「何で？」

　その日の夜、優里は何度目か分からない言葉を送った。

『何で急にこうなったの？』

　拓斗から返事が来たのは一時間ほどしてからだった。

『急じゃないよ』

『じゃあ何？』

『最近ちょっと重い』

　優里は画面を見た。

『離婚したから？』

『それもある』

『意味分かんない』

『俺は今まで通りのつもりだったから』

『だから今までより会えるじゃん』

『そういうことじゃない』

　優里は苛立って文字を打った。

『じゃあどういうこと？』

　既読。

　返事が来ない。

『拓斗』

　しばらくして電話が鳴った。

　拓斗からだった。

　優里はすぐに出た。

「もしもし」

『メッセージだと面倒だから』

「何が面倒なの」

『こうなること』

「こうなるって何？」

『優里、俺たちのことどう思ってた？』

「付き合ってると思ってたけど」

『俺も付き合ってるとは思ってたよ』

「じゃあ何？」

『でも優里結婚してたでしょ』

「またそれ？」

『またじゃなくて、そこ大事だから』

「もう離婚したよ」

『だからそれが俺には関係ないんだって』

　優里は黙った。

「関係ないって何？」

『優里が離婚するかどうかは優里と旦那さんの話でしょ』

「元旦那」

『どっちでもいいけど』

「私たち二年以上だよ」

『うん』

「何とも思わないの？」

『何ともって？』

「これからどうするかとか」

『前にも言ったけど、考えてなかったよ』

「何で？」

『何でって、あなた既婚者だったでしょ？』

　優里は息を飲んだ。

　言い方が腹立たしかった。

「だから何？」

『だから、最初から結婚とかそういう相手として見てないってこと』

「遊びだったってこと？」

『そういう言い方されると違うけど』

「違わないじゃん」

『俺、結婚するって言った？』

「言ってない」

『離婚してって言った？』

「言ってないけど」

『一緒になろうって言った？』

「……言ってない」

『でしょ』

「でも普通、二年以上続いたら」

『その普通、俺には分からないよ』

　優里は何も言えなかった。

　拓斗の声は冷たくない。

　怒ってもいない。

　それが逆にひどいと思った。

「じゃあ私は何のために離婚したの？」

　少し間があった。

『それ俺に言われても困るよ』

　優里は唇を噛んだ。

『俺、離婚してくれなんて頼んだこともお願いしたこともないよ』

「……」

『優里が離婚したいから離婚したんじゃないの？』

「そうだけど」

『じゃあ俺のせいにされても困る』

「してない」

『してるよ、今』

「してない！」

『じゃあ何でそんな怒ってんの』

「拓斗が急に変わったからでしょ！」

『俺は変わってないよ』

「変わったよ」

『優里が変わったんだよ』

「何が？」

『今まで昼に会って、それで帰ってたじゃん』

「だから？」

『それでよかったでしょ』

「私はもっと会いたかった」

『それ、今初めて聞いた』

　優里は止まった。

『旅行したいとか、将来どうするとか、今までそんな話してないじゃん』

「言わなくても分かると思ってた」

　拓斗は少し黙った。

『分からないよ』

　その一言が優里の胸に残った。

「二年以上一緒にいても？」

『二年以上一緒にいたら何でも分かるの？』

　優里は答えられなかった。

『今日はもう切るね』

「待って」

『明日早いから』

「拓斗」

『また』

　電話が切れた。

　優里はしばらくスマートフォンを耳に当てたままだった。

　画面が暗くなる。

　リビングではテレビの音がしている。

　母親と父親が何か話している。

　紗良と海美はもう寝ていた。

　優里は自分の部屋へ戻った。

　以前使っていた部屋。

　今は娘二人の荷物も入っている。

　布団が三組並んでいる。

　優里はその端に座った。

「分からないよ」

　拓斗の言葉が残っていた。

　義雄にも、似たようなことを言ったことがある気がした。

　言わなきゃ分からない。

　あの人は何も言わない。

　優里は眉を寄せた。

　今は義雄のことを考えたくなかった。

◇

　数日後。

　美知から義雄に電話が来た。

「もしもし」

『今大丈夫ですか？』

「大丈夫」

『この前のこと、考えました』

　義雄は黙って聞いた。

『やっぱり無理です』

　胸の奥が重くなった。

「そっか」

『ごめんなさい』

「美知が謝ることじゃないよ」

『三田さんのこと好きだったから、考えれば考えるほど無理でした』

「……うん」

『信じたいって思っても、何かあるたびに疑うと思う』

「もう嘘は」

『分かってます』

　美知が言葉を重ねた。

『でも、それを確認しながら付き合うの嫌なんです』

　義雄は何も言えなかった。

『今日は本当に会社？とか』

『本当に一人？とか』

『その人誰？とか』

『ずっとそうなると思う』

「ならないよ」

『私がなるんです』

　義雄は目を閉じた。

　自分がどうするかではなく、美知がどうなるか。

　そこまで考えたことがなかった。

『だから終わりにしたいです』

「分かった」

　口にしたあと、少し間が空いた。

「ごめん」

『うん』

「本当に」

『うん』

「元気で」

　美知が少し笑った。

『急におじさんみたい』

「おじさんだよ」

『そうでした』

　義雄も少し笑った。

　その笑いが最後だった。

「じゃあ」

『はい』

　電話が切れた。

　義雄はしばらくスマートフォンを見ていた。

　美知との写真が何枚か入っている。

　食事。

　ドライブ。

　少し前まで、これから増えていくと思っていた。

　義雄は画面を閉じた。

　削除はしなかった。

　今すぐそこまでする気にはならなかった。

◇

「最近元気ないね」

　母親が優里に言った。

「そう？」

「仕事探し疲れた？」

「まだそんな探してない」

「じゃあ何？」

「別に」

　優里は食卓で求人サイトを見ていた。

　拓斗とは、あの電話から連絡を取っていない。

　優里からも送っていない。

　拓斗からも来ない。

　終わったのかどうかさえ分からなかった。

　ただ、こちらから連絡するのは嫌だった。

　向こうから来れば、話はする。

　優里はそう思っていた。

「これ応募してみようかな」

　独り言のように言う。

　母親が画面を覗く。

「遠くない？」

「電車で四十分くらい」

「海美のお迎えは？」

「お迎えってもう小学生だよ」

「習い事」

「ああ」

　優里は少し考えた。

「お母さん行けるでしょ？」

　母親は一瞬黙った。

「毎回？」

「毎回じゃないよ」

「何曜日？」

「まだ仕事決まってないって」

「決まってから困るより先に考えた方がいいでしょ」

「その時考えるよ」

「そう」

　母親はそれ以上何も言わなかった。

　優里はまた求人票へ目を戻した。

◇

　義雄が娘たちと会う日が来た。

　離婚して初めての面会だった。

　待ち合わせ場所には、優里が紗良と海美を連れてきた。

「お父さん！」

　海美が走ってくる。

「おう」

　義雄は笑って受け止めた。

「どこ行く？」

「海美決めていい？」

「紗良にも聞け」

「私はどこでもいい」

「じゃあ水族館！」

　義雄の動きが一瞬止まった。

「水族館？」

「うん！」

「いいよ」

　美知と行くはずだった場所が頭をよぎった。

　優里は気づかない。

「じゃあ五時くらい？」

「分かった」

「海美、ちゃんと言うこと聞くんだよ」

「分かってる！」

「紗良、お願いね」

「なんで私が」

「お姉ちゃんだから」

「それずるい」

　義雄は笑った。

　離婚前と変わらない会話だった。

　ただ、優里は一緒に来ない。

「じゃあ」

　優里が言う。

「うん」

　義雄が答える。

　優里はその場を離れた。

　海美が義雄の手を握った。

「お父さん」

「何？」

「今日お父さん家行っていい？」

「俺ん家？」

「うん」

「何もないぞ」

「見たい」

「ほんとに何もないよ」

「泊まってもいい？」

　義雄は答えるのが少し遅れた。

「今日は帰らないと」

「なんで？」

「お母さんと約束してるから」

「じゃあ今度は？」

「聞いてみるよ」

「絶対ね」

「分かった」

　海美は満足したように笑った。

　紗良は少し後ろを歩いていた。

「紗良」

「何？」

「学校どう？」

「普通」

「そうか」

「お父さんは？」

「何が」

「一人暮らし」

「楽だよ」

　義雄は答えた。

「好きな時間に帰れるし」

「ふうん」

「何？」

「別に」

　紗良は前を向いた。

　その日の夕方。

　娘たちを優里へ返した。

「楽しかった？」

　優里が海美に聞く。

「水族館行った！」

「よかったね」

「今度お父さん家泊まる！」

　優里が義雄を見た。

「そうなの？」

「海美が勝手に決めた」

「勝手じゃない！」

「今度相談するって言っただろ」

「約束した！」

「はいはい」

　優里は小さく笑った。

「じゃあまた連絡して」

「うん」

　紗良と海美が優里の方へ歩いていく。

　海美が振り返る。

「お父さん！」

「ん？」

「またね！」

「おう」

　義雄は手を上げた。

　三人が人混みに消えるまで見送った。

　帰りの電車で、義雄は一人だった。

　夕飯は駅前で買った。

　部屋へ戻り、電気をつける。

　朝出たときのままだった。

　誰もいない。

　義雄は買ってきた弁当を机へ置いた。

　スマートフォンを見る。

　美知から連絡はない。

　来ることも、もうない。

　昼間はあれだけ海美が喋っていたのに、部屋は静かだった。

　義雄はテレビをつけた。

◇

　その夜。

　優里は海美を寝かせたあと、スマートフォンを見た。

　拓斗との画面を開く。

　何も届いていない。

　指を動かしかけて、やめた。

　隣では海美が寝ている。

　その向こうで紗良が本を読んでいた。

「紗良」

「何？」

「まだ寝ないの？」

「もうちょっと」

「明日学校でしょ」

「分かってる」

「早く寝なよ」

「うん」

　優里はスマートフォンを伏せた。

　娘たちがいる。

　実家もある。

　仕事だってこれから見つければいい。

　まだ何も困っていない。

　そう思った。

　それでも、離婚する前に想像していた生活とは、少し違っていた。

　義雄も同じ夜、一人の部屋で同じようなことを考えていた。

　まだ、ほんの少し違うだけだった。