雉白書屋短編集

海が燃えている ：約4000文字 ：じんわり

　夜、僕は砂浜に座り、一人で燃える海を眺めていた。といっても、夕日に照らされて赤く染まった海でも火事の比喩でもない。

　本当に海が燃えているのだ。

　波の音と燃え盛る炎の音が混じり合い、ゴオオオオと轟いて、闇夜に赤い光を投げかけている。

　――唸り声みたいだ。

　ふと、そう思った。今まさに怪獣が海の中から姿を現し、この町を焼き尽くそうと……なんて、子供染みた夢想も抱いた。

　田舎は噂が広まるのが早いという。誰々の息子がどこの大学を受験したとか、誰々の家のゴミ出しがルールを守っていないとか。そんな些細な話題がすぐに町中に知れ渡る。防犯意識の面で役に立っているかもしれないけど、想像するだけで胃が痛い。

　僕が引っ越してきたこの町は田舎というほどでもないと思っていたけど、噂好きな人が多い。お互い干渉しすぎず、距離感を保つことが美徳だと思う僕には、少々しんどい。いや、かなり。

　だから、夜の散歩がいつの間にか日課になった。

　人目を気にせず、喧騒とは無縁で、誰とも話さずに済むこの時間だけが、僕の心を少し穏やかにしてくれる。

　そうして、歩き続けた先で偶然目にした、この燃える海の光景も。

　水と炎――相反するものが混じり合い、共存している。それは、僕の好きな天気雨に似ていて、不思議な魅力があった。

　……相反するもの、か。

　さて、このままここにいようか。それとも――海に入ってみようか。

　――妹の話――

　兄が学校に行かなくなったのは、本当に突然のことでした。

　家族みんな驚いて、母はうろたえ、私やご近所さんによく不安を口にしていました。

　父はもともと楽観的な性格だから、特に何も言わず、のほほんとしているだけ。

　当然、いじめを疑いました。自分の兄を『優等生』なんて言うのはちょっとくすぐったいですけど、人気があったみたいだし、嫉妬されたのではないかと。

　でも、不思議なことにクラスメイトの男子たちが毎日のように家に遊びに来ていました。

　男子です。女子はいませんでしたね。私は母に頼まれて、兄の部屋のドアの前で聞き耳を立てていたんですけど、脅されている様子はなく、むしろ楽しげな声が聞こえてきました。不良っぽい人たちじゃないし、勉強会もしているみたいで、母は少し安心したみたいですね。

　私は失恋したんじゃないかと思っています。はい、クラスメイトの誰かと。だから、学校に行きづらくなったんじゃないかなあ。私も独自に聞き込みをしましたので、その説が一番有力だと思います。

　――クラスメイトの女子の話――

　慶介くんがクラスの誰かと付き合っていたって話は聞いたことがないですね。

　彼は明るくて、顔も頭も良くて、人気があったので意識してる女子も多かったけど、特定の誰かと付き合ってる感じはなかったかなあ。

　だから、突然の不登校にはみんな驚いていました。

　最初はただの風邪かと思いました。ああ、あはは、女子の間では誰がお見舞いに行くか牽制し合っていましたね。でも、何日経っても来ないから不思議に思っていました。

　失恋や先輩からの脅し、学校内のトラブルの可能性は低いと思います。

　クラスの間では、『家庭の問題じゃないか』って話が出ていました。つまり……虐待です。

　だって、慶介くんのお母さんって、ちょっと神経質そうというかなんというか……ね。過保護で、小学生の頃は家を出るとき、『どこへ』『誰と』遊ぶのか、必ず言わなきゃいけなかったみたいですよ？　テストの点も見られてるみたいで、うーん、教育ママ？　ヒステリックママ、ふふっ、そんなこと言っちゃ駄目ですね。なしなし。

　ああ、でも、だから男子たちが家に行くようになったのかもしれませんね。

　見張り役として、ね。探りに行ってたんだと思います。

　……でもね、私はこれは『ボイコット』なんじゃないかと思うんです。何かに対しての。

　え？　その『何か』はわからないけど、いずれ学校や家に対して何か改善を要求するんじゃないですか？

　――クラスメイトの男子の話――

　別に大した話はしてねえよ。と、いうか、うまくはぐらかされたって感じだな。

　母親？　別に普通の人だったよ。ちょっと内気っぽいけど。

　妹はなんかウロチョロしてたな。父親は見かけてないけど、いや、別居とかじゃないだろ。じゃあなんで見かけないって、さすがに遅くまでお邪魔しているわけにはいかないだろ。

　ん？　話の内容？　だから別に大した話じゃない。まあ、恋愛話だな。『あいつはアリ』『あいつはナシ』『簡単にさせてくれそう』とかそんな感じ。

　そうそう、ワーストスリーも決めてさ。デブと、おとこ女と、出っ歯眼鏡の……って、はははっ、こんな話はヤバい？

　――担任の先生の話――

　えー、あー、慶介は、あ、慶介くんはな、あー、とても優秀な生徒で、えーっと友人も多く、クラスでも中心的な存在で、実に頼りになって、え？　あー、先生にな、相談事とかは……いや、なかったわけじゃないぞ。

　そうそう、『何か悩みがあったら、いつでも先生に話してくれていいんだぞ』って言ったんだよ！　いやあ、何気なく言ったんだが、あのときすでに察していたのかもしれないな。あいつが何か心に抱えていることをな……。うん？　そう、それであいつはこう答えたんだ。『ありがとうございます！　先生を頼らせていただきますね！』ってな！　信頼関係はバッチリだ。

　うん、まあ、そのうち学校に戻ってくるさ。困ったことがあったら、みんなで解決してやろう！

　波打ち際に立ち、足首を何度か波に撫でられると、靴と靴下が濡れたことなんて、もうどうでもよくなってきた。

　このままズボンやTシャツ、全身が濡れたら、きっと他のこともどうでもよくなる。

　ヒソヒソと囁く声も。

　あの噂話も。

　視線も。

　息苦しい教室も。

　親も。

　自分自身も全部、全部……。

　あの炎を見つめながら歩けばいい。ただ、それだけで。

　全部焼いてしまえばいい。

　怪獣がいないのなら、自分でこの身を。

　――怪獣。

　海に向かって一歩踏み出した、その瞬間だった。

　突然、波の中から何かが現れた。

　それは空を見上げ、短く咆哮し、そして――笑った。

　怪獣じゃない。人だ。男みたいだ。

　泳いでいたのか？　こんな時間に？

　……こっちに来る。なんで？　あ。

「……由良木慶介くん？」

　手の届く距離まで来て、ようやく顔を確認できた僕はそう言った。

　彼だ。クラスメイトの由良木慶介。

　炎と月明かりが彼の顔を照らし、神秘的な雰囲気を纏わせている。

　濡れた髪が肌に張りつき、波の雫が頬を伝って落ちていった。

「やあ……えっと、座らない？」

　彼はそう言って、さっき僕が座っていたあたりを指さした。

　僕は「あ、うん」と頷き、並んで腰を下ろした。　

　由良木慶介。同じクラスだけど、たぶん話したことはない。

　彼はクラスの人気者で、一方の僕は人と距離を置く。対極的だといえば、そうかもしれない。

　それより、どうして海に？　

　あの炎は、まさか君が？　

　僕が疑問を口にしようか悩んでいると、彼が先に口を開いた。

「直木さ……直木くん、ここで何してるの？」

「え、ああ、うん。歩いてたら海のほうが明るいなと思って。それで、来てみたら海が燃えてたから……」

「うん」

「怪獣が出るのかと」

「怪獣？」

　彼はそう言うと海を見た。

「確かに」

　そして笑った。バカにした笑いじゃないとわかったから、僕も笑った。

　どうして不登校に？

　学校の問題？

　それとも家の問題？

　この海は？

　訊きたいことはいくつもあった。

　でも、やめた。

　だってそれじゃ、彼の周りに聞き込みをしていた新聞部の連中と同じだもの。それにこんな夜にふさわしい話じゃない。

　僕らは他愛のない話をした。学校のどの子が可愛いとか、好きな本や服、音楽とか、そんな話。楽しくて、どのくらい時間が過ぎたのかわからない。やがて、疲れて会話の間が長くなると、彼は「そろそろ行くね」と言って立ち上がった。

「家に帰るの？」

「ううん」

　彼は首を横に振った。そんな気はしていた。行くあてはあるのかはわからないけど、不安そうには見えなかった。

「じゃあ、また」

「……うん、また」

　手を振り、駆け出した彼の背中を見送る。運動部だからか姿勢がいい。僕とは大違いだ。

　彼の姿が見えなくなると、僕は再び海に目を向けた。

　海はまだ燃えていた。

　翌朝、教室に入ると慶介くんが死んだとクラスメイトから聞いた。

　普段、僕に話しかけたりしないのに、ビッグニュースに興奮していたのだろう。そのクラスメイトは「あ」って顔をして、気まずそうにそそくさと僕から離れていった。

　詳しく聞くまでもない。クラスはその話題一色で、耳に入ってこないほうが難しかった。いや、おそらく学校中、いや町中がその噂で持ちきりだろう。

　事故か自殺か。誰もが腕を組み、まじめな顔をしてテレビ番組のコメンテーターみたいに仮説を語り合っている。

　僕は喧騒の中、自分の席に座った。

　彼は乗っていたボートが炎上して亡くなったらしい。どうしてボートに乗っていたのかも、なぜ燃えたのかもわからない。　　

　ただ、遺体は見つかっていない。

　僕が会った彼は幽霊だったんだろうか？

　……違うな。

　隣に座った彼は、立ち上がるとき、体についた砂を煩わしそうに払っていた。

　幽霊がそんなことするかな？　しないでしょ。それに、あのスッキリした顔。思えば、彼は前から時々、窮屈そうな表情をしていた。

　だから彼は行ったんだ。ここじゃないどこかへ。

「あー、ちょっといい？　新聞部なんだけどさ、全員に話を聞いてるんだ！　由良木くんのことなんだけど……」

　――クラスメイトのおとこ女の話――

　……話すことなんてないよ。

「あ、そう……じゃあ、ね。あ、そこのきみは！？　話を――」

　僕は彼と会ったことを誰にも話すつもりはない。彼の家族にも。

　彼は誰にも手紙を残さなかったらしい。そのことから察したわけじゃない。ただ、なんとなく、あの夜、彼がそう望んでいると感じたから。

　彼がはっきりと口止めをしなかったのは、僕の自由を尊重したからだと思う。そんな彼に敬意を表したかった。それに、その気があれば、彼はいずれ自分で電話なり手紙なりを送るだろう。落ち着いた頃に。

　あの夜、海から出てきたのは怪獣じゃない。

　でも、この町を燃やしてくれた。以前していた僕の噂話なんて、今は誰もしていない。もちろん、それは一時的なことかもしれない。でもあの夜、彼に『学ラン、似合っている』って言われたから、僕の背筋は前よりも伸びている気がする。

　もし、彼に次会ったら、みんなのこの慌てふためく様子を話そうか。……いや、やめておこう。彼とはまた、他愛のない話をしてみたい。

　海はまだ燃えているだろうか。

　目を閉じて想像する。

　穏やかな海が頭の中に広がり、心が安らぐのを感じた。