02.リトライ
いつもの公園で、月岡 結希は寝そべっていた。特別に大きい公園と言うわけではないが、芝が生えており、小さな水路もある。遊具も隅っこに控えているが、今や使われる事も少なくなった。昔はよく、あのブランコや鉄棒で遊び、水路でザリガニ釣りをしたものだ。今やその用途での利用はなくなったが、1人になりたい時などはよく、ここに来ている。もっともその人の気を知ってか知らずか、結希がよくここにいる事を知っているものは3人いる。幼馴染と妹だ。
その1人が当然ように今、横にやって来て座る。ここから彼女のマンションのベランダは丸見えである。そこから目が合った瞬間から来る事は予期できた。
「また人の下着を覗いてたんでしょ?」
「…今のところシマパンで興奮する性癖はない」
「バカ！いつの話よ！今はちゃんと…」
言いかけて彼女は赤くなる。自分から話を仕掛けて、自爆するのは彼女らしかった。
そして無理やり話を逸らす。
「き、今日は入学説明会じゃなかったの！？なんでこんなところで私服でいるのよ」
「説明会は午後から。服は制服がまだ届かないから」
「ふーん…中学の制服着ればいいじゃない。私服は浮いちゃうよ？これで結希も後輩かぁ。分からない事あったら優しい先輩が教えてあげるからね」
調子に乗ってきたようで、彼女は笑いながら話す。結希は面倒になってきたと思い、適当にあしらう。
「それは星川さんのことか？聞くことあるならもっと頼りになる先輩に聞くよ」
ぶすっと不機嫌になる。彼女は結希に苗字で呼ばれるのを嫌がる。一度訳を聞くと、結希の"月"という苗字が羨ましいからと、よくわからない回答だった。
彼女の名前は星川 舞。小学校からの付き合いで、近所で同い年。いわゆる幼馴染というものである。結希がこちらへ引っ越した時から小学校はずっと同じクラスだった。中学も2年以外はずっと一緒。腐れ縁だ。
彼女の機嫌を悪くしたところで、ゆっくりと腰をあげる。
「さて、行くか」
「もう行くの？」
「入学式はまだとは言え、久々の学生だからな。遅刻はしないでおく」
「中学では遅刻常習犯のくせに」
「社会人やると変わるのさ。いやでもね」
そのまま舞の顔見ずに、「じゃあ」と一言残して立ち去る。後ろから「またあとでねー」と言う声が聞こえるが、約束の覚えもないので聞かなかったことにする。
公園を出て直ぐに坂を登る。小学校3年の時はどんなに頑張っても、自転車で足を付かずに登れなかった。だが小学校6年の時には100%足を付かずに登れるようになった。自身の成長と歴史が記憶に刻まれた坂。いつも3人で登った坂を今は1人で登る。
坂の上は有名な高級住宅街になる。結希達は皮肉を込めてこの坂の上を上町、下を下町と呼んでいた。上町の商店街を見向きもせずに通り抜け、電車に乗る。ここから新しく通う高校は電車で30分かかる。door to doorで一時間半近くかかる。都立高校へこの通学時間は異例だと思うが、結希の事情を知っているものは何と無く察している。
結希の家は貧乏だった。母子家庭で１つの下の妹が1人。3人暮らしである。結希が小学校に上がる時に両親は離婚し(正確にはこの時点では別居だったらしいが)母が1人で子ども2人を育てた。母は田舎の出身で最終学歴は中卒。歳も56歳になる。年老いた身体でパートとして日夜働いていた。
結希にとっては貧乏が当たり前の世界で、母を労う気持ちは子どもながらにあった。だが、中学になるとそんな気持ちだけではどうしようもない現実が見えてきた。今まで幼馴染の舞や岳と、なんの違和感もなく過ごして来たが、違う世界であると認識出来るようになった。2人が言う高級住宅街の上町と結希の言う上町では重みが全く違った。
当然、高校にも通う余裕はない。何もしなければ妹もフリーターになる。自然の選択肢が、夜間(定時制)高校に通いながら朝昼は働くということであった。よくある話であり、更にその話のオプションとして「少年はグレる」と普通はなるが、結希はそうではなかった。中学時代の成績は中の下。ほぼ平均的だが、数学と英語が赤点の常連で、下がつく。体育はと言うと、テニス部に所属しながらもこれも平均的。人望も特別に厚い訳でも無く、嫌われたり、浮いたりしてる訳でもない。やや地味な部類で、言葉遣いは乱暴なところはあるが、至って真面目な中学生だった。なので大人には好かれた。教員は面倒な程心配をし、舞の母親は友人の社長を紹介して、夜間高校時代の仕事先を正社員として迎えてくれた。そうした結果、夜間高校に通いながら、社会人としてブレーカを造る工場へ働くことができた。その生活は半年だが、当然それを含めた1年は結希を大きく変えた。
これから三年間、見飽きる程眺めるであろう車窓の眺めでたっぷり30分過ごす。そして駅を出て賑やかな街へ出る。受験当日を思い出しながら目的のバス停に着くと、運よくバスが待っていた。バスの中にはやはり、それぞれの制服に身を包んだ恐らくこれから級友になるであろう面々がごった返していた。同年代で唯一私服の結希は、やはり岳に制服を借りれば良かったと内心舌打ちをし、吊革に身を任せる。直ぐにバスは出発した。周りの音を遮断する為、音楽プレイヤーの電源をオンにする。時間としては、このバスが遅刻しない最終便だった。
