月夜廃墟
気だるい夜を街灯が照らす。
等間隔にならぶ無気力な光がちょうどいい具合で闇にとけこんでいる。
ぼーっと突っ立ってたってしょうがない。そう思って、私は目の前の道を歩きだした。
少し肌寒い。何の変哲もない秋の夜。
肌寒いのは服の選択ミスだ。下はデニムのミニスカート。上はいつもの黒い長袖のＴシャツ。ついでに勢いで持ってきた長いケースを背負っている。
急いでたからとはいえ、もう一枚なにか着てくればよかったと後悔する。
つきたくなったため息を我慢して空を見上げた。
真上に広がる漆黒は、まるで深海のよう。音と光が存在しない世界。だからどんな色も黒だけは染められない。どこまでも深く、どこまでも優しい。
物事が大きく違うことを、よく天と地ほど差があるというなんて言うけれど、本当にそうだと思う。
空はこんなに綺麗なのに”地面”はこんなにもやるせない。
だから時折、想像してしまう。
もしこの街に静かな闇が訪れたら。
それは私をどんな気分にさせてくれるだろうか。
……あいつに、何回この話をしたかな……
空を見上げながら歩くのは、別に悲しいからじゃない。
通い慣れた道が、過去の色々な情景を思い起こさせるからだ。
分かれ道の数だけ思い出は存在していて、それが１つ１つ浮かんでは消えていった頃、いつの間にか目的地に到着していた。
青麻市の街外れには、放置されて荒れ放題の土地が広がっていて、そこには１つだけポツンとそびえ立つビル、らしきものがある。
周囲を年季の入った金網で囲まれ、見た目もいやあな感じがぷんぷん漂っている。
もしこの場所を見たら10人中9人が廃墟と呼ぶだろう。
風の音しかしないこの場所は建設中に何があったのか、工事は完成まで後３割ほどというところで中止となり、業者も手を引いてしまった。取り壊されずに残っているのは、そこを買い取った変わり者がいたから。
内装は剥き出しのコンクリート。天井も所々穴が開いていて荒れ放題。中は変な物で雑多としていて、５階の天井にいたっては完全に吹き抜けとなっている。
子供が見つけたら喜んで秘密基地にしそうな場所だったけど、それを見つけたのはたちの悪い不良どもだった。
まぁすったもんだがあって、今やそんなものは見る影も無い。
普通の廃墟となり、平和なものだ。
……普通の廃墟ってなんだよ。
……とにかく、平和だ。
ビルを囲んでいる金網のバリケード。それをグルッと回って開けっ放しの門をくぐる。
廃墟の所有者という変わり者に使用の許可を得ているので出入りは自由。
寺もある大きな山をバックにそびえ立つビルはいやでも目立つ。
門から数メートルのところにあるビルのドアを開けようとドアノブを回すと不吉な音がした。
手の中におさまったドアノブ。
そのドアノブに仲良くついてくるドア。
ドアノブから手を放す。するとドアは元の位置に戻る事無く、がしゃん、と落ちた。
「……またとれた」
イラつく元気もなく、言葉が漏れた。
古ぼけたドアと、きしきし嫌な音を立てる蝶番を元の位置にはめ直す。
慣れとは恐ろしいもので、この作業の時間は日を追うごとに短縮されていく。
直ったドアを確認して中へ入り、奥に作られた広い階段を上った。
こんな場所にあの人は１人で暮らしていたのか……だいぶ神経を疑ってしまう。
長い長い階段を上がり、やっとたどり着いた場所は実質屋上の５階。
荒れてはいるものの、実は水や電気などちゃんと通じていてここで生活可能なのだけれど、そんな事に使う予定は今のところない。５階には屋根がない。
ここへ来ると、あの事件の記憶が鮮明によみがえる。
――頭の中に響く残響。
赤く染まった廊下は、雑巾でこすっても色が落ちることは無い。
いわゆる紅の絨毯をスニーカーで優雅に進んでいき、一番奥の部屋へ。
あいつと私のお気に入りの場所。
今度は壊すことなくドアを開く。
「よぉ和月、遅かったな」
掃除したけど雨が降るたびにひどい有様になる部屋でどかっと座るのは坂木大地。
短くもなく長くもない髪に色褪せたジーンズと大きめの赤いシャツの組み合わせは、少し昔のバスケ漫画のよう。
えせスポーツマンの横には近所のコンビニのマークが入った袋が落ちていた。
しなやかな体を壁にあずけ、完成する事の無かった天井に目いっぱい広がる夜空を見上げている。
その視線が、今度は私に向けられた。
月明かりに照らされた顔は、いつの間にか大人びている。
見上げられたのは久しぶりだった。
昔は同じ身長だったのに……。
ちょうどいい機会なので、上から思いっきり睨みつける。
「うっさい、こっちにも色々あるんだよ」
安っぽくて無機質な壁に、背負っていたケースを放り投げる。
「ずいぶん荒れてんな」
とくに動じるでもなく、横に置いてあった袋から缶を取り出し投げてよこす。
缶が綺麗な彷彿線を描き私の手におさまる。
ひんやりとした感触がくすぐったかった。
「色々あるんだって」
もう一度言って缶のふたを開ける。
中から清涼飲料特有の甘い香りがした。
発泡酒や缶チューハイがよかったけど、私も悪いので文句はいえない。
「お酒は二十歳になってから、だろ」
「まだなにもいってない」
「まあな……。で、お前はどうせまた親父喧嘩したんだろ」
「うっ」
それも釘バットで、なんて付け加え、また袋から缶を取り出し同じようにあけて飲んでいる。
少し物足りなさそうに顔をしかめ、まだ中身の残った缶を床に置いた。
事実物足りないんだろうな。
付き合いが長いのもあり、お互いの事は大体わかる。
「つーか殴らない日があるのかよ」
「……父の日は殴らなかった、かも」
「かもってなんだよ」
「う、うるさい。あんた何様？」
「何様って、おまえそりゃあ天下の幼なじみだろ」
私の目をのぞき込みながらニッと笑うこいつの顔は、小さかったあの頃のままだ。
「あんたと一緒に天下なんてとった覚えはないよ」
「これからとんだよ」
「ばーか」
「お、言ったな？」
ありがちかもしれないけど、おたがいの両親の仲がよかった。
私達が生まれた後も仲の良さは健在で、一番最初にあったのはいつだったか覚えてない。
迷惑なのは、時々どちらかの家に仲良し両親が集まって騒ぐこと。
ただ話をして盛り上がるだけならいいのに、声がうるさくなり、お酒が入ると暴れ始めたりする。
いつまでたっても子供な大人達だ。
両親が酒盛りをするときは、決まってここへやってくる。
……何もなくてもここへはよく来るんだけどね。
「っていうか天下ってどうやってとるのよ」
「そりゃこの国で一番偉い奴を倒せば天下一だ」
「この単細胞生物」
「アメーバはいやだぞ？ せめてミジンコにしてくれ」
「たいしてかわらないし」
私も隣に座る。
そして、しばらく他愛もない話をしながら空を眺めていた。
母さんと糞親父はまだ騒いでいるだろうか。
……酔った母さんに殴られて死ねばいいのに。
なんて思い始めた頃には話のネタも尽きてきてお互い無言になる。
心地のよい間。
数え切れない時間を共有してきた2人だから感じる、美しいまでの【無】。
私は流れ星を探していた。
「最近さ、流れ星見ないな」
探せば探そうとするほど見つからない意地悪な星。
そんな私を微笑ましく見ているのか、月は青白い顔でぽっかりと浮かぶ。
「ずいぶんかわいいこと言うな。なんかお願い事でもすんのか？」
軽く笑われた。
「親父の事故死」
「……毎日死にかけてるじゃねえか」
軽く引かれた。
「あんなに丈夫な生物見たことないよ？」
「時々、和月の親父さんに本気で同情するぜ……」
大地の本気の同情にふてくされながら、それでも流れ星を探す。
ホントにみつからないもんだな。
「――そろそろか」
ふと、携帯を見て大地が呟いた。
弱々しく青白い光を放つ携帯のディスプレイ。
大地はそれをポケットにしまう。
「どうしたのよ」
「まぁ待てって」
ただ笑うだけでなかなか教えてくれない。
見ていて気持ちのいいぐらい楽しそうだったから、なんだかむかつく。
「ちょっと待ってろ」
そう言って立ち上がると、汚い部屋の隅から大きなはしごを持ち上げて、抜けた天井の端にかけた。
いつはしごを用意したのだろう。昨日はなかったはずなのに。
「ついてきてくれるか？」
まるでいたずらっこの様な笑みを浮かべ、私の返事を聞かず梯子に手をかけた。
大きくてガッチリとした背中。なんて思って見ていたら、どんどんおいてかれてしまった。あせって後を追いかける。
とても不安定で上りづらい。大地は先に上りきってしまったようだ。
見上げると、上で笑いながらこちらの様子をうかがっている。
見られてるのはむかついたけど、落ちて笑われたらたまんないので焦らずにゆっくり上る。
「ほらよ」
やっとハシゴの終わりが見え、差し出された手を掴んで顔を上へ出す。
四角で切り取られた空が、一気に爆発した。
＊＊＊
真っ黒な深海だった。
光も音も届かない世界。
無色の風が大きなうねりとなって私の髪を吹き抜けていく。
厳粛、重厚、荘厳。
どの言葉もあてはまるようで当てはまらない。
見下ろした街から光が消え、闇だけが街を包む。
蒼く輝く月だけが優しく地上を照らしている。
これは、私がずっと恋焦がれていた光景。
――私の望んだ世界が広がっていた。
「おら、座れよ」
あふれ出す様々な感情に追いつけず、固まった私を大地が座るようにうながした。
屋根の端に取り付けられた板の上に腰掛け、光を失った街を見下ろす。
板は新しいけど、取り付け方があぶなっかしくてどうにも座り心地が悪い。
「こういうの見てみたいって言ってたろ？」
静かすぎる屋根の上で言葉を失い、何か言おうとしても口は空回る。しまいにはパクパクという擬音がつきそうだ。
魔法を使ったとしか思えないような現象が眼下に広がっている。
なにせ、街中の明かりという明かりが消えているのだから。
「――ちなみに魔法とかじゃないからな」
何も言ってないのに、もしかしてみたいな声が聞こえる。
それでも私が何も喋らないから気を使ったのか、大地がゆっくりと喋る。
近くの変電所を襲わせたとか物騒なことを説明してるけど、そんな事はどうでもよかった。
「な……なん…クシュンッ」
やっと言葉が出たと思ったらくしゃみに邪魔された。
いつの間にか体が冷えていたようだ。
板から落ちないように膝を抱えた姿勢になると、どこから取り出したのか大地が毛布をかぶせてきた。
「……俺は口で謝ってチャラにできるほど、人間できちゃいないよ」
言った事の意味がわからなかったのは、ほんの一瞬。
「でも私だってあんたを病院送りにしたんだから、お互い様じゃない」
――風が、私達の間を強く吹きぬけた。
それはむかしむかし。
もとい先月の土曜日。
いつものようにここで大地と他愛もない話をしながら、一緒になって家からパチってきたお酒を飲んでいた。
ところが、その日持ってきたお酒は非常にたちの悪いものだったらしく、泥酔した大地が事もあろうか私を押し倒したのだ。
こんなかよわい女の子を襲うなんて何を考えているのだろう。
人のことがいえないほど泥酔の私は抵抗をこころみた。
しかし、酩酊してぼんやりする意識の中では確信めいた言葉が浮かび上がる。
『泥酔してる大地なんて敵ではない』
思いっきり大地を跳ねのけたあと、なぜか始まる戦い。
私達の戦闘は酔っているとは思えないほど熾烈を極め、長い長い死闘の末、私は大地をボコボコにした。
……それも釘バットで……
結果、大地は全治三週間の大怪我を負い、入院を余儀なくされることに。
幸か不幸か本人に当時の記憶は無く、両親も大喧嘩したのだろう位の解釈でお咎めも無し。
ただ大地には説明を求められ、バッチリ記憶のあった私は悩んだ。
本当の事を言って変な感じになるのだけは避けたい。
だから適当に嘘をついて流そうとしたけど、そこは流石の幼馴染。
嘘がばれるまでにかかった時間は説明してからおよそ３秒。
仕方なく本当のことを話すと、全力で謝られた。
それはそれは、日本の心、土下座を超える何かを感じるほどに。
危うく切腹しかけた大地を一生懸命に説得したりもした。
病院ではしばらく落ち込んだままだったけど、体も心も早く回復していって本当によかった。
まあ、十何年続いた関係が壊れる事も無く、あいもかわらずに私達はここで話していた。
でもそれ以来、大地がここにお酒を持ってくることはなくなった。
黙って物思いにふけっていると、頭に大きな手が触れた。
「ついでにお前、来週誕生日だろ」
笑いながら私の髪をクシャクシャとなでる。
あっと小さく声を漏らし、ポケットに入れた携帯のディスプレイで日付を確認した。
確かに来週は私の誕生日だ。
今年はあの糞親父何をたくらんでくるのか……。
というか、髪の毛をいじられると毛先がツンツンとあらぬ方向に曲がるから嫌なのに。
私をこんな髪質にした糞親父のＤＮＡを恨む。直すの大変なんだからね。
「当日だとお前の親父さん何か考えてるだろうからよ。早くて悪かったな」
――そんなことないよ。
苦笑いの大地がどう思おうと、この気持ちは変わらない。
このプレゼントは私の人生の中で最上のものだ。
誕生日おめでとうという声が、風に流れて消えていく。
ありがとう。その一言が言えなかった。
なんとなく、照れくさかったのだ。
また無言になり……私は世界を堪能していた。
大地は気を使ってか、今度は何も言わない。
ただ黙って私の隣に居てくれる。
大地が作ってくれた世界を一瞬でも長く。
この胸に、目に、頭に、私の全てに焼き付けたい。
でもやっぱり、彼には心からの賛辞を贈ろうと思う。
「――最高だよ」
月に照らされたたずむ私。
隣で微笑むあんたの横顔。
静かな闇と、小さな星たち。
当たり前とばかりに光る、大きな心のお月様。
優しく照らされ小さく祈る。
星よ、月よ、ついでに神様。
私達と一緒でいい、
この時間を、
――止めてください。
