第26話 使われた、娘
更新条約の調印から、三日が過ぎていた。
フリーセンの空は薄曇りで、運河の水は鈍い銀の色をしていた。ロート商会の二階、レオノーラの帳場には、まだ片づかぬ写しと控えが積まれている。締結とは、終わりではない。後始末は、終わったあとに残る。
ニコが階段を駆け上がってきたのは、午前の遅い刻だった。
「レオノーラさん。来客っす。それも――」
彼は言いよどんだ。「南の卓に座ってた、あの人っす。ミレーユ・サンク」
（……ミレーユ）
レオノーラは筆を置いた。王国の一行は、調印を終えてもまだフリーセンに留め置かれていた。記録を各国の控えに正式に収める手続きが残っており、署名した外務卿ガルムは、それが済むまで発てない。後始末を補佐に押しつけ、宿で苛立っているらしいと、イレーネが噂を運んでいた。
「お通しして」
彼女は短く言った。「茶は、香りの薄いものを」
＊
ミレーユは、戸口でしばらく立っていた。
六カ国語を話すと評判の才女は、いま、ひとことの口上にも詰まっているように見えた。卓を挟んで座っても、彼女は膝の上で指を組んだりほどいたりしていた。
「……お訪ねするのは、不躾だと存じております」
ミレーユはようやく口を開いた。「けれど、王宮に戻る前に、どうしても」
「どうぞ」
レオノーラは茶を勧めた。「お掛けください」
ミレーユは茶に口をつけたが、味は分かっていないようだった。
「あの卓で」
彼女は俯いたまま言った。「わたくしの言葉は、一度も、通じませんでした。文字は、合っていたのです。辞書のとおりに、文法のとおりに。なのに、宰相閣下には、いつも別の形で届いていた」
「ヴェルダン語には」
レオノーラは静かに引き取った。「客間の言葉と、台所の言葉があります。あなたの語学は、正確でした。ただ、含意までは――」
「届かなかった」
ミレーユは初めて顔を上げた。「あなたは、お分かりだったのですね。最初から」
レオノーラは答えなかった。それが答えだった。
＊
「言葉が話せることと」
レオノーラは言った。「卓を動かせることは、別です。あなたが劣っていたのではありません。卓に要るものが、語学ではなかった、というだけのことです」
「……慰めて、くださるのですね」
ミレーユは、力なく笑った。「責められると思っておりました。わたくしは、あなたの席に座った者です。あなたを追い出した側の」
レオノーラは、わずかに首を傾けた。
「あなたが、私を追い出したのですか」
問いは、静かだった。詰問ではなかった。ただ、事実を一つ、卓の上に置いただけの問いだった。
ミレーユの指が、止まった。
「……分かりません」
彼女は声を落とした。「わたくしは、自分で前に出たつもりでした。けれど、いま思えば――背中を、押されていた気がするのです」
（押された。誰に）
レオノーラは、内心で短く確かめた。けれど、急いて訊かなかった。急けば、相手は口を閉じる。彼女はただ、茶を一杯、勧め直した。
「二煎目を、お淹れしましょう」
彼女は卓を立ち、ゆっくりと茶を替えた。一煎目の香りを開いて捨て、二煎目を注ぐ。それは、ヴェルダンの作法を真似た所作だった。――申し入れを、聞いてよい、という合図。
ミレーユは、その手つきを、ぼんやりと見ていた。そして、堰が切れるように、続けた。
＊
「半年ほど前のことです」
ミレーユは、過去をたぐるように話しはじめた。「ガルム伯爵が、わたくしを夜会に招いてくださいました。あなたが、まだ外交を一手に担っておられた頃です」
レオノーラは黙って聞いた。
「伯爵は、おっしゃいました。『君の語学は、宝の持ち腐れだ』と。『今の王宮は、一人の女が外交を抱え込み、誰にも渡さぬ。君のような新しい才が、殿下のお側に要る』と」
（外交を、一人が抱え込んでいる――）
その言い回しに、レオノーラは内心で目を留めた。ファルクが卓で口にした「属人化」の見立てと、根が同じだった。ただ、ガルムの口では、それは恨みの色を帯びていた。
「伯爵は、わたくしを、たびたび殿下の御前に引き合わせました」
ミレーユは続けた。「席も、話の糸口も、伯爵が用意してくださった。わたくしは、ただ才を披露すればよかった。殿下は、お喜びになりました」
「ロデリック殿下に」
レオノーラは確かめた。「私の話は、どのように」
ミレーユは、唇を噛んだ。
「……伯爵が、折にふれて。『アーレンス公爵令嬢は、有能だが冷たい』と。『殿下の御心を、一度も汲んだことがあるまい』と。わたくしは、それを――そのまま、信じておりました。お会いしたこともない頃から、あなたを、冷たい人だと」
卓に、短い沈黙が落ちた。
「殿下の御前で、わたくしも、申し上げたかもしれません」
ミレーユの声が、細くなった。「公爵令嬢は、笑わぬ、と。物の言いようが、刺さる、と。――わたくしは、伯爵の言葉を、自分の言葉のように」
（焚きつけられた火を、自分の声で広げた）
レオノーラは、内心でそれを書き留めた。責める気は、起きなかった。ミレーユは、火を点けた者ではない。点けられた火を、運んだ者だ。台所の言葉で客間の用を足したように、彼女は、他人の悪意を、悪意と知らずに運んでいた。
「あなたは」
レオノーラは、ごく静かに言った。「ご自分で、私を冷たいと思ったのではありません。そう思うように、整えられた」
「……はい」
ミレーユは、初めて、その言葉を受け取った。「いま、そう思います。伯爵は、わたくしの語学が欲しかったのではなかった。わたくしが、殿下のお側で、あなたを『冷たい』と言う声が、欲しかったのです」
＊
ニコが、階下で筆を止めていた。壁ごしに、話は届いていた。
（うわ……これ、仕組まれてたやつっすよね。最初から）
足の速い元伝令の勘が、囁いていた。――この話は、いつか、要る。
＊
帳場の上では、ミレーユが、両手で茶碗を包んでいた。
「更新の卓で」
彼女は言った。「わたくしは、思い知りました。語学が、何の役にも立たぬことを。宰相閣下の前で、わたくしは、ただの飾りでした。そして、飾りを卓に置いたのは、ガルム伯爵です」
「伯爵は」
レオノーラは訊いた。「卓が軋んでも、あなたを庇いませんでしたか」
「庇うどころか」
ミレーユは、苦く笑った。「控えの間で、おっしゃいました。『また、あの女に助けられた』と。あの女――あなたのことです。伯爵は、卓が回らぬのを、わたくしのせいに。けれど、卓が回ったのも、ご自分の手柄のように」
（庇わぬ。手柄は取る。咎は、人に着せる）
レオノーラの内心で、一つの輪郭が、ゆっくりと立ち上がってきた。それは、まだ証拠のない、証言だけの輪郭だった。だが、形は見えてきた。
追い落としは、空気ではなかった。その前に、半年をかけて、誰かが地ならしをしていた。ミレーユを担ぎ、殿下の側に置き、「冷たい」という一語を、根気よく植え続けた者がいる。
ガルム伯爵。
「ミレーユ様」
レオノーラは、相手の目を、まっすぐに見た。「一つだけ、伺います。あなたを焚きつけ、私を冷たいと吹き込み、殿下のお側へ押し上げた――それは、すべて、ガルム伯爵お一人の差配でしたか」
ミレーユは、しばらく考えた。
「……分かりません。伯爵が、誰の意を受けていたかまでは。けれど、伯爵が、最も熱心でした。あの方は、いつも、おっしゃっていた。『外交が一人の手にあるのは、よろしくない』と。『あれは、いずれ、誰かに開かれねばならぬ』と」
（開かれねばならぬ――誰に。何のために）
レオノーラは、その問いを、口には出さなかった。だが、半年前の記憶が、静かに浮かんだ。ガルムが交易許可の差配を欲しがり、彼女がそれを断った日のことだ。あのとき、彼は何も言わずに退いた。退いて、別の手を打っていたのだ。
「ありがとうございます」
レオノーラは、頭を下げた。「よく、お話しくださいました」
「責めて、くださらないのですね」
「責めて、事実が変わるなら、責めます」
彼女は静かに言った。「変わりません。あなたは、運ばれた火種でした。火を点けた手は、別にあります。――私が見るべきは、その手です」
ミレーユは、何かを言いかけ、そして、深く頭を下げた。それは、才女の社交の礼ではなかった。一人の人間が、もう一人に向ける、不器用な詫びだった。
＊
ミレーユが帰ったあと、レオノーラは、しばらく窓の外を見ていた。
締結は終わった。条約は対等に結ばれ、王国は失効を免れた。済んだ仕事だ。
だが、いま、卓の上には、新しい一行が載っていた。証言だけの、まだ薄い一行が。
（誰が。何のために。私を、追い出したのか）
答えの輪郭は、もう、半ば見えている。ガルムの名。そして――外交利権という、四文字。交易許可の差配。関税の裁量。彼が、半年前、彼女に断られて欲しがったもの。それを手にするために、彼は、城から一人の娘を、追い出した。
レオノーラは、筆を取った。
（火を点けた手は、別にある）
彼女は、白紙の一枚に、たった一行、書きつけた。――ガルム伯爵。交易許可。半年前。
それは、まだ告発ではなかった。告発になる前の、最初の一行だった。
追い落としは、空気ではありませんでした。半年をかけて、根気よく植えられた一語があったのです。ミレーユは、悪意を運んだだけの娘でした。火を点けた手は、まだ卓の向こうにいます。
次話、その手の正体に、別の証拠が重なります。読まれなかった引き継ぎ書と、商人網が掴んだ金の流れ。輪郭が、はっきりとした線になります。
お読みくださり、ありがとうございます。ブックマークと評価が、次の一行を照らします。
