押し込み同居のすゝめ

野菜半生、あったかシチュー

トーリの手は温かく、ひたすらカヤを落ち着かせるように背中を撫でていた。一定のリズムで、子供をあやすような手つきに、カヤも次第に落ち着きを取り戻していく。

「……大丈夫、大丈夫だよ。落ち着いて」

柔らかく低いトーリの声に、カヤも目を瞑って彼の肩に頭を預ける。規則正しいリズムを感じながら、ただ、ただ、息を吸って吐いて。どれくらいそうしていただろうか。平日の昼間にこの橋を渡る人の数はそこまで多くないと言えど、行き交う人々は物珍しげにカヤとトーリの様子を横目で見ては、去っていく。

「ど、して……ここに？」

未だ涙声のまま、カヤはトーリに問うた。この場面だけ見れば、痴情の縺れの現場のように見えるのだろうか。

「カヤの顔色の悪さが気になって。追いかけてきた」

「そうですか……」

「立てる？　今日はもう、帰った方が――」

「――カヤちゃん？」

橋の向こう側、大学の方からかかった第三者の声が二人の会話を止めさせた。橋の上でしゃがみ込んでいるカヤの姿を確認した年配の女性が、慌てたように走ってくる。スーツを着たその女性の姿に、カヤも気づいたように立ち上がろうとして、よろけた彼女を咄嗟にトーリが支えた。トーリの手を借りてどうにか立ち上がることに成功したカヤは、息を切らせて走り寄った女性に会釈した。

「矢車先生、すみま――」

「――どうしてこんな所に！　……私が遅れた所為ね、ごめんなさい。学会が長引いて研究室に戻ったら柴名先生から貴女が来るなんてこと聞かされて、慌てて来たけど……とにかくここから移動しましょう。ね？」

矢車は捲し立てるように言葉を並べ、カヤをこの場から遠ざけようと提案してくれた。彼女の意図が分かるからこそカヤはまた申し訳ない気持ちでいっぱいだったけれど、肩に触れていた温かさが不意に離れたことで、そちらに気を取られたようにトーリを見上げる。トーリは軽く手を上げて、小さくカヤに囁いた。

「……実は、鍵、開けっ放しなんだ。戻るね」

トーリの言葉にカヤは頷く。トーリは、矢車にも礼儀正しく会釈をしてから去って行った。彼の後姿を見送りながら、カヤもまた、矢車に連れられて橋を背に歩き出した。

「今の方は？」

「あ……ええと、知り合い、です」

しどろもどろになりながらもカヤはどう伝えたらよいか分からず、当たり障りのない程度に濁した。知り合いで間違いはないけれど、意味不明な経緯で同居してます、なんてことは口が裂けても言えない。ありがたいことに矢車はこんな説明で納得してくれたらしく、トーリについてはそこまで深く探られることは無かった。矢車にとってきっと重要だったのは今し方いた男が何者かということよりも、カヤの精神衛生が無事かどうかということなのだろう。

スーパーマーケットの近くまで戻り、二人は落ち着いた雰囲気の喫茶店に入る。席につき、温かいカフェオレを飲んだところで、ようやく冷たくなった身体が芯から温まっていくような心地になれた。

「大丈夫？」

「はい。……すみません、ご迷惑かけて」

「迷惑なんて。謝るのは遅れた私の方だし……それにしても、柴名君の言葉なんて真に受けなくていいのよ。まさか来いなんて言うとは思ってなかった」

はああ、と、矢車はわざとらしく大きなため息を吐く。それを見やって、少しだけカヤも微笑んだ。

「……でも、私も、柴名先生に言われたこと、否定できないって思ったんです」

「え？」

「だって……矢車先生に、甘えてばかりです、私」

温かいカフェオレの入ったカップを両手で包みながら、カヤは俯く。

矢車菊枝という女性はカヤの上司。研究所の教授でもある。そして、カヤの亡き母の親友でもあった。昔からよく懇意にしてくれていた仲良しの「おばさん」でもある矢車は、両親を亡くした後のカヤも変わらず可愛がってくれている。

それでも、その上にのうのうと胡坐をかいたままでいいのだろうかと、思わないわけでは無かった。

「もしかしたら、今日は……渡れるんじゃ、無いかって思ったんですけどね。無理だったみたいです」

「カヤちゃん」

矢車はそっと、カヤの手に触れた。震えは収まっていたけれど、未だ血の気の引いた冷たい手だ。

「無理もないわ。あんなことがあった現場だもの……私でさえ、あの場所は思い出してしまうんだから」

「……はい」

「だから、いいのよ。柴名に何言われようが、私はカヤちゃんの辛い気持ちがよく分かる。それに、あなたはよく仕事をしてくれるんだから、何も問題ないわ」

「でも……私、まだ翻訳に戻れなくて」

「いいのよ！　データ入力だって立派な仕事だわ。助かってる」

矢車の優しい表情に、カヤも少しひきつってはいたが、笑うことができた。その後いつものようにおしゃべりをして、日が暮れる頃にカヤは喫茶店を出た。

家まで送ろうか、という矢車の申し出も、此処からなら大丈夫だと断ってカヤは家路につく。別れ際に矢車が、柴名にきつくお灸をすえなくちゃいけないと憤慨していた姿を思い出して、柴名には申し訳ないと思いつつも少しだけ胸のすく思いだった。

帰り道は行きよりも随分気が楽だ。家の扉の正面に立って、鍵を回して、カヤは首を捻った。鍵が開いている。

（……あ、そっか。いるんだ）

今、自分が一人暮らしでないことを思い出し、カヤは玄関の扉を開ける。数日前まで庭に置き去りにされていた男物の靴が、几帳面に玄関に脱いで置いてあった。

「カヤ、お帰り」

リビングから顔を出すトーリの笑みが見える。

「ただいま……」

小声だったけれど、自然にカヤの口からそんな言葉が零れた。

キッチンから良い匂いがする。人のいる温かみが自分が帰ってくる前にこの家に存在していて、まさに「生活空間」が築き上げられている我が家に、カヤは妙な感動を覚えた。

「ごはん食べる？　作ってみたんだけど」

「……作れたんですね」

「まあ、一応」

くすくす笑いながらトーリはカヤの背中に自然に手を回し、彼女をまるでエスコートするかのようにリビングに導いた。

「座ってて」

まるでお偉いさんの接待をしている如くのトーリにされるがまま、カヤはリビングのテーブルの前にちょこんと座らされた。暫くすると、目の前に料理が運ばれてくる。大皿に乗せられたサラダと、シチューの入ったお椀。ほかほかと美味しそうな匂いと共に、白い湯気が立っていた。

「……おいしそう」

「でしょ？　さ、食べよう」

いただきます。どちらともなくその言葉を呟き、食事に入った。まるで二人で食事をする習慣が染みついているように。二人で、テーブルを囲んで、同じ料理を食べる。シチューのお椀からスプーンでじゃがいもを掬い、カヤは口に運ぶ。咀嚼をして、首を捻って、次はニンジン。口に運んで、首を捻って。

「どうした？」

「い、いえ……」

不自然なカヤの仕草が目に留まったのだろう、トーリから問いかけられ慌ててカヤは誤魔化す。そんな彼女に首を傾げつつ、トーリもまたシチューを口に運び、そしてカヤと同様の仕草をした。

「……もしかしなくても、野菜全部火通って無い？」

「……は、歯ごたえが良くて食べ応えがあります」

果たしてフォローになっているだろうか。見た目はすごく美味しそうな出来栄えなのに、何とも微妙に残念な感じだ。続いてカヤはサラダボウルから連なるきゅうりを箸でつまんだまま、思わずきょとんとした。そして、それを見てトーリがまた目を丸くする。

「嘘でしょ？　きゅうり全部繋がってるんだけど！？　ちゃんと切った……いや本当だ切れてない」

唖然とした様子のトーリに、ついに耐え切れずカヤは吹き出した。

「あはは！　すご、ある意味すごいですこれ……写真撮って良いですか？」

口元に手を当て、肩を震わせる。そんなカヤに、料理の失敗にしょげていたような表情だったトーリは、ふと嬉しそうに笑った。

「そうだね、写真撮ろうよ。折角カヤ、笑ってるし」

「はい？」

「初めて僕がいる時に笑ったね」

にこにこと、嬉しそうに告げられたトーリの言葉をようやく理解すると、カヤは慌てたように左手で頬を押さえた。そんなことを言われて、素面で恥ずかしくないわけがない。赤くなった顔はもう隠せないだろうけれど、それでもささやかな抵抗を込めて睨んでみた。それでも、トーリはただ、柔らかく微笑むだけで効果はなさそうだ。

「……トーリはお料理係、向いてないかもしれないですね」

「ええー。きっと練習すれば上達するよ、僕」

「でも……」

照れ隠しなのか、カヤはシチューのジャガイモを口に含んだ。やはりジャガイモは固く、しゃりしゃりと音を立てながら咀嚼し、飲み込む。俯いたまま、カヤはぼそっと呟いた。

「……帰って来た時に、あなたがいて、嬉しかった。昼間も、来てくれてありがとう」

最後の方はごにょごにょと呟いたので相当トーリは聞き取りにくかっただろう。しかし、暫しきょとんとした後、トーリはテーブルに頬杖をついて、至極嬉しそうに微笑んでカヤを見つめた。

「うん」

そして、一言。

嬉しそうに、柔らかく、そう呟いた。