第二十八話 『雨宿りしただけなのに、本音までばれてしまいました！』
神社暮らし、狭い倉庫の中で、小麻里の返事はやけに遅かったです！
つばさ湯から帰った翌朝、白雲神社には雨の匂いが先に届いた。
空は曇ってもいなければ、晴れてもいなかった。陽射しはあったものの薄い雲に遮られていて、森から吹いてくる風には、もう濡れた土を思わせる匂いが混ざっていた。
月夜は縁側に座り、昨日使った手拭いを畳んでいた。
一度折って、角を合わせて、もう一度半分に折った。
その隣では、木乃葉の三本の尻尾が陽を浴びながら大きく広がっていた。昨日、銭湯で濡れた毛を完全に乾かすという名目だったが、実際には縁側の半分を占領して、ほとんど昼寝をしているようなものだった。
「それ、昨日からずっと乾かしてませんか？」
月夜が尋ねると、木乃葉は目も開けずに答えた。
「良い尻尾は、時間をかけて乾かさないといけないんだよ。」
「良い言い訳も、時間をかけて作るんですか？」
「それは今作った。」
月夜が手拭いを最後に押さえて畳んだとき、境内のほうから木の板がぶつかる音がした。
顔を向けると、小麻里が脚立と工具箱を一人で運んでいた。シャツの袖は肘まできっちりまくられていて、短い髪は風が吹くたびに頬に流れ落ちていた。表情はいつもと同じだったが、動きがいつもより速かった。
「何してるんですか？」
「雨が降る前に軒を確認する。」
「雨が降るんですか？」
「昼を過ぎたら。」
月夜は空を見上げた。まだ蝉も鳴いていて、雲の隙間には光も残っていた。
「どうして分かるんですか？」
「匂い。」
「木乃葉みたいな答えですね。」
縁側に寝転がっていた木乃葉が、尻尾を一本持ち上げた。
「私はもっと正確だよ。三時間後。」
小麻里が言い返した。
「じゃあ三時間以内に終わらせるから、どいて。」
三本の尻尾がおとなしく片側に寄せられた。
月夜は畳んだ手拭いを置いて立ち上がった。
「私も手伝います。」
「手伝わなくていい。」
返事があまりにも早かった。
月夜は一度立ち止まってから、工具箱の反対側の取っ手を掴んだ。
「人が手伝うって言ってるときに、そんなふうに言われると傷つくんですよ……。」
「怪我をする仕事だから。」
「それなら、怪我をしない仕事をさせてください。」
小麻里は、取っ手を掴んだ月夜の手と、その顔を交互に見て、やがて言った。
「脚立は私がやる。」
「月夜は下から板と釘だけ渡して。」
「はい。」
「上ってこないで。」
「はい。」
「本当に。」
「二回答えたのに、信頼は一度も生まれませんでしたね。」
「日頃の行い。」
その言葉に、月夜はすぐに口を閉じた。
二人は奥の居室の裏手へ回った。そこの軒は、古い軒板が少し浮いていて、風が吹くたびに薄い板がからからと鳴った。小麻里は脚立を立てて揺れないことを確かめてから、ゆっくりと上った。
月夜は下で、釘の入った小さな缶を持って立っていた。
「短いの。」
「これですか？」
「それは長いの。」
「釘って、遠くから見たら全部似たような形ですよね。」
「人だって、遠くから見れば似たようなもの。」
「近くで見たら？」
小麻里はちらりと下を見た。
「全然違うでしょ。」
その言葉を聞いて、月夜は一瞬だけ手を止めた。けれど、小麻里は気にした様子もなく、また軒に視線を戻していた。
月夜が短い釘を渡すと、指先が一瞬触れた。小麻里はすぐに受け取り、月夜は指を一度曲げてから伸ばした。
昨日は尻尾一本であれほど落ち着かなかったのに、今日は指先が触れただけで、それ以上に意識してしまう。
「余計なこと考えないで。」
上から小麻里の声が落ちてきた。
「考えてません。」
「釘を逆さに持ってる。」
月夜は自分の手を見下ろした。
「……検査だったんです。」
「何の検査？」
「私の集中力の検査です。」
「不合格。」
金槌の音の合間に、木乃葉の笑い声が遠くから聞こえた気がした。
＊＊＊
軒の片側を直したあとは、雨樋に溜まった葉を片づけなければならなかった。月夜は長い火挟みで、下のほうに引っかかっている葉を一枚ずつ引き出した。乾いた葉の間から小さな虫が飛び出すと、思わず一歩後ろへ下がった。
踵が石の角に引っかかった。
体が後ろへ傾いた。
驚く暇もなく、次の瞬間、背後から伸びた腕が月夜の腰をしっかりと支えた。
「動かないで。」
小麻里だった。
いつ脚立から下りてきたのかは分からなかったが、月夜はそのまま半ばもたれかかるように止まった。背中には小麻里の腕があり、耳元にはいつもより速い息が触れていた。
けれど、転ばなかったという安心より先に浮かんだのは、近すぎるということだった。
「……私、もう大丈夫です。」
「大丈夫じゃない。」
「立つことはできますけど。」
「今、立てなかったでしょ。」
そう言われると、月夜は何も言えず、唇だけを動かした。
小麻里は月夜が完全に体勢を整えてから、ようやく手を離した。手が離れた場所には何も残っていないはずなのに、月夜は服の裾を一度押さえた。
その瞬間、屋根の上に雨粒が一つ落ちた。
ぽつ。
続いて二滴目。
やがて森全体が一度に息を吐き出すように、夕立が降り始めた。
「倉庫へ行くよ。」
小麻里は工具箱を持って走った。月夜もそのあとを追い、本殿の裏にある小さな倉庫へ入った。
戸を閉めると、雨音が壁いっぱいに広がった。
倉庫は思っていたよりも狭かった。工具や箒、畳まれた天幕の間に二人が立つと、肩を動かす場所さえ十分にはなかった。小麻里の濡れた前髪から、水滴が一つ落ちた。
「昨日は楽しかった？」
突然の質問だった。
月夜は目を瞬かせた。
「銭湯ですか？」
「うん。」
「はい。木乃葉と二人きりで行ったら、思ったより……。」
そこまで言いかけて、月夜は口をつぐんだ。
小麻里はいつもと同じ顔をしていたが、視線が横へ逸れていた。
月夜は慎重に尋ねた。
「小麻里お姉ちゃんも一緒に行きたかったんですか？」
「銭湯は別にいい。」
「それなら……。」
雨音が一度、大きく屋根を叩いた。
月夜は小麻里の顔を見上げた。
「私と二人きりなら？」
小麻里はすぐには答えなかった。
倉庫の屋根を叩く雨音だけが突然近くなり、月夜は自分がまっすぐすぎる質問を投げたことに、遅れて気づいた。
「嫌なら、嫌だって言ってもいいんですよ。」
小麻里は短く息を吐いた。
「そう言われると、私が悪い人みたいじゃない。」
「嫌だって言ったら？」
「いや。」
「じゃあ、いい人ですね。」
「結論が早すぎる。」
小麻里は濡れた前髪を手の甲で押し上げた。
「二人きりでいるのは嫌じゃない。」
声はいつもと同じだったが、語尾だけがいつもよりゆっくりで、月夜は思わず口元をほころばせた。
「それなら、次は私も呼んでください。」
「何をするときに。」
「何でもです。」
「何でもが一番困る。」
「軒を直すときでも。」
「さっき転びかけた人が？」
「今度は虫がいなければ大丈夫です。」
「虫で妥協しないで。」
月夜が笑おうとした瞬間、屋根の隙間から水滴が落ち、肩を濡らした。一滴だけでは終わらず、同じ場所に続けて落ちてきた。
「こっち。」
小麻里が月夜の手首を引いた。
月夜は一歩動こうとして、工具箱の角に足を引っかけた。今度は転ばなかったが、避ける場所がなく、そのまま小麻里のほうへ近づいた。
背中には畳まれた天幕があり、前には小麻里がいた。
二人の間には、指一本が入るほどの隙間しか残っていなかった。
「今日はよく掴まれますね。」
「何度も転びそうになるから。」
「……わざとじゃないです。」
「わざとなら、もっと問題。」
小麻里の手は、まだ月夜の手首を掴んでいた。離してもいいことを二人とも分かっているはずなのに、不思議とどちらも先には何も言わなかった。
小さな倉庫の中には、濡れた土と木の匂いが満ちていた。小麻里のシャツの肩にも雨水が染み込み、色が濃くなっていた。月夜はそこを見つめてから、ゆっくりと視線を上げた。
二人の目が合ったが、小麻里は目を逸らさなかった。
「昨日、木乃葉と何を話したの？」
「大した話はしてません。」
「大した話をしてない顔じゃないけど。」
「私の顔って、そんなに分かりやすいんですか？」
「うん。」
「みんなそう言いますね。」
「みんな見てきたから。」
月夜はその言葉を聞いて、首を傾げた。
「小麻里お姉ちゃんもずっと見てたんですか？」
小麻里の瞳がほんのわずかに揺れた。それでも、本人は一歩も退かなかった。
「見てないと不安だから。」
「私がですか？」
「あんたが。」
月夜はその言葉を聞いて迷ってから、口を開いた。
「……それなら、ずっと見ててもいいですよ。」
「許可をもらうようなことじゃない。」
「それでも。」
「どうして。」
「私も、小麻里がどこにいるのか見ていたいからです。」
言ってから、今度は月夜が目を逸らした。
雨音が今の返事を覆い隠してくれるようだったが、もう遅かった。小麻里には確かに聞こえていて、手首を掴んでいた手にもほんのわずかに力が入った。
「月夜。」
「はい……？」
「そういうこと、誰にでも言わないで。」
「誰にでも言ってません。」
「木乃葉にも？」
「木乃葉は木乃葉で、小麻里は小麻里です。」
「それは答えになってないでしょ。」
「私にとっては答えです。」
小麻里は月夜を見つめ、ごく小さくため息をついた。
「ずるくなったね。」
「誰に習ったんでしょうね。」
「木乃葉でしょ。」
「小麻里お姉ちゃんからも少し。」
今度は小麻里の口元がほんの一瞬だけ動いた。
笑ったと確信するにはあまりにも短かったが、月夜は確かに見た。
「今、笑いましたよね？」
「笑ってない。」
「見ましたけど。」
「見間違い。」
「ずっと見ててもいいって言ったじゃないですか。」
「そんなこと言ってない。」
小麻里はとうとう顔を背けた。濡れた髪の間から、耳の先が赤く見えた。暑さのせいなのか、倉庫の中の湿気のせいなのかは分からなかった。
そのとき、畳んだ天幕の上に置いてあった乾いた手拭いが目に入った。月夜は手を伸ばし、手拭いを取った。
「少しかがんでください。」
「どうして。」
「髪が濡れてるじゃないですか。」
「これくらい平気。」
「人が手伝うって言ってるときに、すぐ断られると傷つきます。」
さっき小麻里に言った言葉をそのまま返すと、小麻里は仕方なく身を低くした。
月夜は手拭いで、小麻里の前髪と毛先を慎重に押さえた。短い髪は思っていたよりも柔らかく、小麻里はじっとしていたが、肩には力が入っていた。
「どうして固くなってるんですか？」
「慣れてないから。」
「私も慣れてません。」
「でも、上手だね。」
褒められるとは思っていなかった月夜の手が、止まった。
「長く生きると、髪を拭くのも上手くなるらしいですよ。」
「誰の言い方、それ。」
「昨日聞きました。」
小麻里の表情が固まると、月夜は笑いをこらえきれず、くすっと笑ってしまった。
「嫉妬してるんですか？」
「してない。」
小麻里が反射的に答えると、月夜はそれ以上からかわず、手拭いでもう一度髪を押さえた。
小麻里も何も言わず、その手に任せていた。
＊＊＊
やがて、雨音が細くなった。
雲の隙間から光が戻り、倉庫の戸の隙間が明るくなった。小麻里は工具箱を持ち、月夜は釘の缶を手に取った。
戸を開ける直前、小麻里が言った。
「次は。」
月夜が振り返った。
小麻里は戸の取っ手を握ったまま、外だけを見ていた。
「私から呼ぶ。」
月夜は濡れた石の上に再び陽射しが広がるのを見ながら、答えた。
「はい。待ってます。」
戸が開いた。
雨上がりの神社はさっきまでより鮮やかで、小麻里の横顔まで、どこか鮮やかに見えた。
助けてください!! いや、許してください!!
もちろん最近は、更新がぽつぽつだったのが、ぽつぽつぽつになってしまいましたけど！ この作品を最後まで続けていきたい気持ちは本当なのです！
休載はしても！ エタることはないのです！
これからも連載連載していくのです！
