第二十八話 『雨宿りしただけなのに、本音までばれてしまいました！』
神社暮らし、狭い倉庫の中で、小麻里の返事はやけに遅かったです！
二巻 神社で過ごす夏
第二十八話 『雨宿りしただけなのに、本音までばれてしまいました！』
——
つばさ湯から帰った翌朝、白雲神社には雨の匂いが先に届いた。
空は曇ってもいなければ、晴れてもいなかった。陽射しはあったものの薄い雲に遮られていて、森から吹いてくる風には、もう濡れた土を思わせる匂いが混ざっていた。
月夜は縁側に座り、昨日使った手拭いを畳んでいた。
一度折って、角を合わせて、もう一度半分に折った。
その隣では、木乃葉の三本の尻尾が陽を浴びながら大きく広がっていた。昨日、銭湯で濡れた毛を完全に乾かすという名目だったが、実際には縁側の半分を占領して昼寝をしているのに近いようだった。
「それ、昨日からずっと乾かしてませんか？」
月夜が尋ねると、木乃葉は目も開けずに答えた。
「良い尻尾は、時間をかけて乾かさないといけないんだよ。」
「良い言い訳も、時間をかけて作るんですか？」
「それは今作った。」
月夜が手拭いを最後に押さえて畳んだとき、境内のほうから木の板がぶつかる音がした。
顔を向けると、小麻里が脚立と工具箱を一人で運んでいた。シャツの袖は肘まできっちりまくられていて、短い髪は風が吹くたびに頬へ流れ落ちていた。表情はいつもと同じだったが、動きが少し速かった。
「何してるんですか？」
「雨が降る前に軒を確認する。」
「雨が降るんですか？」
「昼を過ぎたら。」
月夜は空を見上げた。まだ蝉も鳴いていて、雲の隙間には光も残っていた。
「どうして分かるんですか？」
「匂い。」
「木乃葉みたいな答えですね。」
縁側に寝転がっていた木乃葉が、尻尾を一本持ち上げた。
「私はもっと正確だよ。三時間後。」
小麻里が言い返した。
「じゃあ三時間以内に終わらせるから、どいて。」
三本の尻尾がおとなしく片側へ寄せられた。
月夜は畳んだ手拭いを置いて立ち上がった。
「私も手伝います。」
「手伝わなくていい。」
返事があまりにも早かった。
月夜は少し立ち止まってから、工具箱の反対側の取っ手を掴んだ。
「人が手伝うって言ってるときに、そんなふうに言われると傷つくんですよ……。」
「怪我をする仕事だから。」
「それなら、怪我をしない仕事をさせてください。」
小麻里は取っ手を掴んでいる月夜の手と顔を交互に見た。小麻里はじっと月夜を見つめてから、一言口にした。
「脚立は私がやる。」
「月夜は下から板と釘だけ渡して。」
「はい。」
「上ってこないで。」
「はい。」
「本当に。」
「二回答えたのに、信頼は一度も生まれませんでしたね。」
「日頃の行い。」
その言葉に、月夜はすぐに口を閉じた。
二人は離れの裏手へ回った。そこの軒は、古い軒板が少し浮いていて、風が吹くたびに薄い板がからからと鳴った。小麻里は脚立を立てて揺れないことを確かめてから、ゆっくりと上った。
月夜は下で、釘の入った小さな缶を持って立っていた。
「短いの。」
「これですか？」
「それは長いの。」
「釘って、遠くから見たら全部似たような形ですよね。」
「人だって、遠くから見れば似たようなもの。」
「近くで見たら？」
小麻里は少しだけ下を見た。
「全然違うでしょ。」
その言葉を聞いて、月夜は一瞬だけ手を止めた。けれど、小麻里は気にした様子もなく、また軒へ視線を戻していた。
月夜が短い釘を渡すと、指先が一瞬触れた。小麻里はすぐに受け取り、月夜はなんとなく指を一度曲げてから伸ばした。
昨日は尻尾一本にもあれほど落ち着かなかったのに、今日は指先が触れただけで妙に意識してしまう。
「余計なこと考えないで。」
上から小麻里の声が落ちてきた。
「考えてません。」
「釘を逆さに持ってる。」
月夜は自分の手を見下ろした。
「……検査だったんです。」
「何の検査？」
「私の集中力の検査です。」
「不合格。」
金槌の音の合間に、木乃葉の笑い声が遠くから聞こえた気がした。
＊＊＊
軒の片側を直したあとは、雨樋に溜まった葉を片づけなければならなかった。月夜は長い火挟みで、下のほうに引っかかっている葉を一枚ずつ引き出した。乾いた葉の間から小さな虫が飛び出すと、思わず一歩後ろへ下がった。
踵が石の角に引っかかった。
体が後ろへ傾いた。
驚く暇もなく、次の瞬間、背後から伸びた腕が月夜の腰をしっかりと支えた。
「動かないで。」
小麻里だった。
いつ脚立から下りてきたのかは分からなかったが、月夜はそのまま半ばもたれかかるように止まった。背中には小麻里の腕があり、耳元にはいつもより少し速い息が触れていた。
けれど、転ばなかったという安心より先に浮かんだのは、近すぎるということだった。
「……私、もう大丈夫です。」
「大丈夫じゃない。」
「立つことはできますけど。」
「今、立てなかったでしょ。」
そう言われると、月夜は何も言えず、唇だけを少し動かした。
小麻里は月夜が完全に体勢を整えてから、ようやく手を離した。手が離れた場所には実際には何も残っていなかったのに、月夜はなんとなく服の裾を一度押さえた。
その瞬間、屋根の上へ雨粒が一つ落ちた。
ぽつ。
続いて二滴目。
やがて森全体が一度に息を吐き出すように、夕立が降り始めた。
「倉庫へ行くよ。」
小麻里は工具箱を持って走った。月夜もそのあとを追い、本殿の裏にある小さな倉庫へ入った。
戸を閉めると、雨音が壁いっぱいに広がった。
倉庫は思っていたよりも狭かった。工具や箒、畳まれた天幕の間に二人が立つと、肩を動かす場所さえ十分にはなかった。小麻里の濡れた前髪から、水滴が一つ落ちた。
「昨日は楽しかった？」
突然の質問だった。
月夜は目を瞬かせた。
「銭湯ですか？」
「うん。」
「はい。木乃葉と二人きりで行ったら、思ったより……。」
そこまで言いかけて、月夜は口をつぐんだ。
小麻里はいつもと同じ顔をしていたが、視線がほんの少しだけ横へ逸れていた。
月夜は慎重に尋ねた。
「小麻里も一緒に行きたかったんですか？」
「銭湯は別にいい。」
「それなら……。」
雨音が一度、大きく屋根を叩いた。
月夜は小麻里の顔を見上げた。
「私と二人きりなら？」
小麻里はすぐには答えなかった。
倉庫の屋根を叩く雨音だけが突然近くなり、月夜は自分が少しまっすぐすぎる質問を投げたことに、遅れて気づいた。
「嫌なら、嫌だって言ってもいいんですよ。」
小麻里は短く息を吐いた。
「そう言われると、私が悪い人みたいじゃない。」
「嫌だって言ったら？」
「いや。」
「じゃあ、いい人ですね。」
「結論が早すぎる。」
小麻里は濡れた前髪を手の甲で押し上げた。
「二人きりでいるのは嫌じゃない。」
声はいつもと同じだったが、語尾だけがほんの少しゆっくりで、月夜は思わず口元をほころばせた。
「それなら、次は私も呼んでください。」
「何をするときに。」
「何でもです。」
「何でもが一番困る。」
「軒を直すときでも。」
「さっき転びかけた人が？」
「今度は虫がいなければ大丈夫です。」
「虫で妥協しないで。」
月夜が笑おうとした瞬間、屋根の隙間から水滴が落ち、肩を濡らした。一滴だけでは終わらず、同じ場所へ続けて落ちてきた。
「こっち。」
小麻里が月夜の手首を引いた。
月夜は一歩動こうとして、工具箱の角に足を引っかけた。今度は転ばなかったが、避ける場所がなく、そのまま小麻里のほうへ近づいた。
背中には畳まれた天幕があり、前には小麻里がいた。
二人の間には、指一本が入るほどの隙間しか残っていなかった。
「今日はよく掴まれますね。」
「何度も転びそうになるから。」
「……わざとじゃないです。」
「わざとなら、もっと問題。」
小麻里の手は、まだ月夜の手首を掴んでいた。離してもいいことを二人とも分かっているはずなのに、不思議とどちらも先には何も言わなかった。
小さな倉庫の中には、濡れた土と木の匂いが満ちていた。小麻里のシャツの肩にも雨水が染み込み、色が少し濃くなっていた。月夜はそこを見つめてから、ゆっくりと視線を上げた。
二人の目が合ったが、小麻里は目を逸らさなかった。
「昨日、木乃葉と何を話したの？」
「大した話はしてません。」
「大した話をしてない顔じゃないけど。」
「私の顔って、そんなに分かりやすいんですか？」
「うん。」
「みんなそう言いますね。」
「みんな見てきたから。」
月夜はその言葉を聞いて、少し首を傾げた。
「小麻里もずっと見てたんですか？」
小麻里の瞳がほんのわずかに揺れた。それでも、本人は一歩も退かなかった。
「見てないと不安だから。」
「私がですか？」
「あんたが。」
月夜はその言葉を聞いて少し迷ってから、口を開いた。
「……それなら、ずっと見ててもいいですよ。」
「許可をもらうようなことじゃない。」
「それでも。」
「どうして。」
「私も、小麻里がどこにいるのか見ていたいからです。」
言ってから、今度は月夜が目を逸らした。
雨音が今の返事を覆い隠してくれるようだったが、もう遅かった。小麻里には確かに聞こえていて、手首を掴む手にもほんのわずかに力が入った。
「月夜。」
「はい……？」
「そういうこと、誰にでも言わないで。」
「誰にでも言ってません。」
「木乃葉にも？」
「木乃葉は木乃葉で、小麻里は小麻里です。」
「それは答えになってないでしょ。」
「私にとっては答えです。」
小麻里は月夜をしばらく見つめてから、ごく小さくため息をついた。
「ずるくなったね。」
「誰に習ったんでしょうね。」
「木乃葉でしょ。」
「小麻里からも少し。」
今度は小麻里の口元がほんの一瞬だけ動いた。
笑ったと確信するにはあまりにも短かったが、月夜は確かに見た。
「今、笑いましたよね？」
「笑ってない。」
「見ましたけど。」
「見間違い。」
「ずっと見ててもいいって言ったじゃないですか。」
「そんなこと言ってない。」
小麻里はとうとう顔を背けた。濡れた髪の間から、耳の先が少し赤く見えた。暑さのせいなのか、倉庫の中の湿気のせいなのかは分からなかった。
そのとき、畳んだ天幕の上に置いてあった乾いた手拭いが目に入った。月夜は手を伸ばし、手拭いを取った。
「少しかがんでください。」
「どうして。」
「髪が濡れてるじゃないですか。」
「これくらい平気。」
「人が手伝うって言ってるときに、すぐ断られると傷つきます。」
少し前に小麻里へ言った言葉をそのまま返すと、小麻里は仕方なく身を低くした。
月夜は手拭いで、小麻里の前髪と毛先を慎重に押さえた。短い髪は思っていたよりも柔らかく、小麻里はじっとしていたが、肩には力が入っていた。
「どうして固くなってるんですか？」
「慣れてないから。」
「私も慣れてません。」
「でも、上手だね。」
褒められるとは思っていなかった月夜の手が、少し止まった。
「長く生きると、髪を拭くのも上手くなるらしいですよ。」
「誰の言い方、それ。」
「昨日聞きました。」
小麻里の表情がほんの少し固まると、月夜は笑いをこらえきれず、くすっと笑ってしまった。
「嫉妬してるんですか？」
「してない。」
小麻里が反射的に答えると、月夜はそれ以上からかわず、手拭いでもう一度髪を押さえた。
小麻里も何も言わず、その手に任せていた。
＊＊＊
しばらくして、雨音が少しずつ細くなった。
雲の隙間から光が戻り、倉庫の戸の隙間が明るくなった。小麻里は工具箱を持ち、月夜は釘の缶を手に取った。
戸を開ける直前、小麻里が言った。
「次は。」
月夜が振り返った。
小麻里は戸の取っ手を握ったまま、外だけを見ていた。
「私から呼ぶ。」
月夜は濡れた石の上へ再び陽射しが広がるのを見ながら、答えた。
「はい。待ってます。」
戸が開いた。
雨上がりの神社は、さっきまでより少しだけ鮮やかで、小麻里の横顔も同じように見えた。
助けてください!! いや、許してください!!
もちろん最近は、更新がぽつぽつだったのが、ぽつぽつぽつになってしまいましたけど！ この作品を最後まで続けていきたい気持ちは本当なのです！
休載はしても！ エタることはないのです！
これからも連載連載していくのです！
