たった一人のための英雄譚～異世界で伝説の騎士となった男の物語～

ファレス

　最初の記憶は、干し草と馬の糞の匂いが混ざった、お世辞にも美しいものではなかった。

粗末な木の壁にもたれかかれば埃が落ちてきて、窓から差し込む僅かな光を浴びては反射していた。

最後に食べたシチューの味を思い出しながら、馬の嘶きばかりを聞いて、目を瞑った。

　俺はおまえを買ったんだと、男は言った。頭頂部まで脂ぎった肌を露出させた小太りの男は、いつも鼻息荒く、そう言っていた。

ヒュームのその男は、平民から成り上がった辺境伯の伯父であったらしく、金と土地を有り余らせていたそうだ。

似合いもしない、フリルたっぷりの礼服ででっぷりとした体を覆い、縮れた髭を口許と顎に蓄えていた。

　物心ついた時には、ここにいた。裸のままで、土と草と泥に塗れて、いつも厩舎の片隅で膝を抱いていた。

たまに運ばれてくる食事は、男の道楽の始まりを告げる合図でもあった。時間帯は様々で、男が気が向いた時、従者であるメイドに屋敷の方まで連れていかれた。

メイドは死んだ目で俺を庭へ引きずっていくと、桶に溜めた水をかけ、麻布でぱっぱと拭かれると、子供用のドレスを着せられる。深紅の、女物の。

臓物のような感触の手に腕を掴まれ、男の褥へと投げ込まれ、嬲られ終わったら厩舎にまたぶち込まれる。

　意味も訳も分からなかったし、最初は沢山泣き叫んだけれど、逃げ出そうとしたけれど、やめた。無駄だったからだ。

神に祈りを捧げ続けてみたこともあったけど、それすらもやめた。逃げ出すのも、二度目の冬が来たあたりでやめた。

　父母の顔は覚えていない。どんな人だったかさっぱり分からないが、珍しい髪色は母のものらしかった。

死んだのか、まだ生きているのか、それすらも分からない。分からないのだが、それが気になる程の余裕もなかった。

　寒くて、酷く喉が渇いていて、伸び放題の髪は枯れ枝のようになり、度々目へと刺さった。シチューが食べたかった。

足裏や尻に食い込む小石の感触と土の冷たさ。背中から伝わる壁の硬さ。馬の嘶き。それが日常だった。

　だが、ある日を最後に、俺は厩舎から連れ出されることもなくなり、食事が運ばれてくることもなくなった。

あまりの空腹感に耐え兼ね、屋敷に食事を乞おうとしに行った時、俺は初めて、他人の血を見た。

雪の降る、寒い日だった。小さな城とでも言うべき館の入り口は開け放たれており、窓の向こうには暗闇が満ちていた。

少し歩くと、死体がごろごろと屋敷中に転がっていた。赤いカーペットを黒い斑点状に染め上げ、物言わぬ肉塊となったメイドや、あの男がいた。

　それを見た時。冷たく硬く、氷のようになった男の腕に自分から触れた時。俺はとてもとても久しぶりに、泣いた。

自らの身体に、心に、血が通った感覚がした。自分の骨に皮が張り付くばかりの手を見て、握り拳を作り、甲高く叫んだ。

そこから先は、よく覚えていない。無我夢中で箪笥や食糧庫の中身をひっくり返してパンや干し肉を貪り食い、メイドの私室らしき場所のベッドで寝ていると、衛兵隊がやってきた。

ばたばたと騒がしい音を立てながら屋敷へ押し入ってきた彼らは、訳の分からない言葉を並べたてると、俺を連れて行った。

「ファレスというらしいな、この小僧」

　馬車の中で汚物を見るような目を向けられながら、俺は四肢を荒縄で堅く縛られ、王都へと連れていかれた。

到着と同時に地下牢へと叩き込まれ、内容がさっぱり分からない尋問をされた。どうやら、屋敷の連中を俺が殺したのではないかと思われたらしいのだ。

馬鹿馬鹿しい話だ。当時の俺の齢は七つであり、たとえ動機こそ十分であれど、やつれ切った幼い男娼一人に屋敷の連中を皆殺せるものか。

でも、騎士団の連中は違った。なにせ、全て俺のせいにできれば、押し入った賊の捜索をしなくて済むのだから。

俺も俺で、ろくな返答もできなかった。何分言葉をまともに発するのが久しぶりだったし、衛兵や従士、小姓の連中が信用ならなかった。

俺を見る目も、扱いも、屋敷の大人と大差なかったからだ。結局、俺は翌月に絞首台へ連れていかれることとなった。

　流れが変わったのは、囚われてから一週間と経たぬ頃のことだった。

当時の騎士団長、彼はティタヌスだったのだが、彼が俺を解いた。牢の前にやってきた彼を見た時、俺は慄いた。その巨躯が、僅かながらに飼い主の男を思い出したからだ。

まさしく巨人というに相応しい、巨大な骨格に筋肉の鎧を纏った男。頭は丸めていたが、髭はティタヌス特有の赤毛だった。

岩を削りだしたかのような無骨な顔つきの男は、牢屋の中でうずくまる俺を一瞥し、こう告げた。

「このような痩せ切ったガキ一人に、大人の十三人も殺せようものか。今のこやつには虫一匹殺せまいて。

……小僧よ、力なき者よ。私におまえの意思を告げてみよ。何でもいい。腹が減ったでも、憎き者どもを殺したいでもいい。

それによって、おまえの処遇を決めるとしよう」

　騎士団長は、部下が仕事を適当に片づけようとしていることを察知したらしく、わざわざ足を運んできたのだった。

檻の隙間から俺を見下ろす騎士団長と向かい合い、望みを言えと口にされた時、掠れた声で、呟いた。

「許さない」

　息を吹き返した感情が、俺に抱かせた想いは、たった一つだけ。たった一つの怒りだった。

「俺をこうした奴らも、俺を助けなかった奴らも、俺をそんな目で見るおまえらも、全員許さない。許すもんか。バラバラに引き裂いて犬の餌にしてやる。

こんな城も燃やし尽くしてやる。こんな世界、滅べばいい。みんな死ねばいい」

　溜めこみ続けていた呪詛を吐き出し終えると、俺は目を瞑って藁のベッドへと身を投げた。終わりだ。それ以上のことはない。

もうすぐ俺は首を絞められて死ぬのだ。でも、それはそれで良かった。死なせてもらえるだけ、マシだ。また別の変態の下に売られたりするよりは、余程良い。

　だが、そうはならなかった。騎士団長は何を思ったのか、俺を牢屋から解き放ち部屋を与えるだけでなく、小姓の肩書を与えた。

「そのような危うき思想を持つ者を野放しにはできんな。かといって、濡れ衣で子供を絞首刑にしたとあれば騎士の名折れ。

いいかファレス。おまえは今この瞬間より、私の部下となれ。学び、鍛錬し、大きくなるがいい。世を憎む前に、世を知ることだ。それがおまえを形作ることにもなる」

　本当に訳が分からなかった。訳の分からないこと尽くしの半生ではあったが、かくして俺は騎士団で日々を過ごすこととなった。

お世辞にも良き小姓とは言えなかった。小姓同士の諍い、陰湿な嫌がらせ、従士からの偏見や罵倒、数えきれなかった。

「ファレス！　おまえという奴は、また他の小姓を殴ったのか！　なぜだ！　同じ仲間であるはずだろう！」

「うるせえ！　てめえみてえな奴に言われたかねえんだよ、ど畜生が！　誰からも好かれて褒められるてめえみてえな奴からはな！　なぁ、ヴェルフリートさんよぉ！」

　その中で、特に喧嘩相手となったのが、ヴェルフリートという名前の少年だった。

王都で政を行う伯爵の家の出、その嫡子。艶のある黒髪は長年の手入れを想像させ、切れ長の目はどこまでも真っ直ぐだった。

王城内の騎士団領で、俺は何度も問題を起こし、大人たちから非難され、ヴェルフリートといがみ合った。

　何もかもが気に入らなかった。いつか騎士となり、騎士団の中でも権力を手に入れ、全ての頂点に立ってやるつもりだった。

これ以上、何かを奪われるのが嫌で、誰かの思惑に翻弄されるのが嫌で、ただひたすらに、目に映るものすべてに噛みつき続けた。

　十二になる頃、幸いにも演武や、魔物の征伐の際の功績だけは多かったため、俺は無事に従士となった。

そんな日々の中で、ある夜に、俺は騎士団領から城内部へと逃げ込んだ。騎士の一人が男色を拗らせ、俺の過去を聞きつけて寝室まで押しかけたのだ。

傲り半分ではあったが、そこらの騎士に後れを取る気はなかったものの、その情欲に滾り切った眼を見た時、譬えがたい恐怖を覚え、気付けば走り出していた。

　息が切れる頃にたどり着いたのは、城の裏側にある小さな庭だった。本当に小さい、城壁と城の間にできた、月明かりを湛えた場所だった。

そこには、使用人と思しき服装に身を包んだ、それにしては幼い少女がいた。かつて屋敷にいた頃の俺と同じくらいの齢か。

簡素なワンピースとは対照的に、絹糸のような白銀の髪が月光を帯びて輝いていた。息も絶え絶えの俺に向かって振り返り、にこりと微笑んできた。

「あっ、えっと、わりい」

「ううん、気になさらないで。ところでその髪。ヴェルフリート君が言っていたという、ファレス？」

　少女は抱えていた水差しを地面に置き、俺の髪を指差して言った。

嫌というほど聞いてきた名前が少女の口から出てきたことで、予想外の出会いに弛緩していた意識が一気に張り詰めるのが分かった。

半ば脅すつもりで少女を睨みつけ、理由を聞いた。

「……なんであの野郎の名前が出てくる。なんであんたが俺の名前を知ってる」

　だが、少女は怯む様子もなかった。「んー」と人差し指を唇に当てて、何かを思い出してる様子だった。

「ヴェルフリート君の噂。よく聞くもの。いつもは良い噂だけれど、悪い噂も。なんでか、ファレスという乱暴者を庇ってるって。

従士に上がれたのも、ヴェルフリート君の口添えだって。この前お父様とどこかのおじさまが言っていたわ」

　俄かには信じ難いその言葉に、俺は眉をひくつかせながら腕を組んだ。それから、騎士の男に襲われたことも忘れ、ヴェルフリートに対して思案を巡らせた。

あれが俺を庇っている？　最も将来を有望視される未来の騎士様が？　いつも俺といがみ合っているというのに？

頭が痛くなりそうになっていて、少女の接近にも気づかぬまま熟考していた。少女に腰へ抱きつかれ、その痩躯の感触で我に返る。

見上げてくる少女の目は、曇り一つなく、俺をまっすぐに見据えていた。初めて見るような目をしていた。

「可哀想な人」

「可哀想だと？　俺が？」

「あなた、ずっと怒っているように見えるけど、今にも泣きだしそうにも見えるわ。さっきのも、唸り声を上げてる野良犬のよう」

　ぽんぽんと小さな手が俺の背中をさすってきて、俺はようやく、その意図を理解した。少女は、俺を慰めようとしていたのだ。

何も事情を知らないくせに、張り詰めた俺の意識を感じ取って。

「俺が怖くねえのかよ」

「怖がっているのは、あなたの方でしょう」

　それが、シオンとの最初の出会いだった。後に彼女が第三皇女であり、病弱の身ゆえに王位を継承することもない王家の末席と知ったが、

それが俺とシオンの関係性を変えることはなかった。時折夜に抜け出しては、俺はシオンに色んな話を聞かせてもらった。

星座の名前。花言葉。花の世話の仕方。時には彼女が見てきた演劇の内容を聞かせてもらい、たまに二人だけで演じてみたりもした。

不思議な関係で、初めての関係だった。そして、その関係の中に、ある日ヴェルフリートが加わった。

　もう少しで騎士になれるという時期に、ヴェルフリートが同僚を叩きのめしたのだという。曰く、俺の剣を盗もうとしたところを捕らえたのだそうだった。

もちろん、俺のような男を庇ったところで、ヴェルフリートには何の得もない。俺はその夜、ヴェルフリートを例の庭に呼び出し、真意を問おうとした。

「俺はおまえが嫌いだ」

「だろうな」

　流れるように罵られ、俺は「やはりか」と思ってその場を後にしようとした。何かの間違いだったのだ、と。

だが、ヴェルフリートはこうも続けた。

「でもな、そんなおまえを好き勝手言って、平気で酷いことを言ったりしたりする奴らは、もっと嫌いだ。

彼等は……人というものは、そんなにも誰かを踏みにじっていないと不安でしょうがないのかと、嫌にもなってくる」

「おまえ」

「なんだ」

「俺も確かにどうしようもないろくでなしの大馬鹿野郎だが、おまえも大概だな」

「……反論したいところだが、そうかもしれないな」

　唇の端が自然と持ち上がり、それを見たヴェルフリートもまた、険しい表情を崩した。それから、俺は食事の時、ヴェルフリートの前に座るようになった。

結局、ヴェルフリートも俺と似た者同士だったのだ。方向性は真逆だが、似たようなものだった。

羨望、期待、嫉妬、才能の差、上辺だけの友情と同調への圧力、そういったものが、ヴェルフリートを孤独にしていた。互いに、孤独だったのだ。

　それからというもの、俺とヴェルフリートは、騎士としての人生を駆け抜けていった。

俺はヴェルフリートの友として恥じぬ騎士になろうと形振り構わずやっていった。

失伝しかけていた時魔法を強引に継承させてもらい、王からの恩寵には隕鉄の剣と鎧を所望した。

「シオン、すまない」

「どうしたのですか、ファレス？」

　シオンもまた、皇女に相応しい容姿へと成長していた。まるで雪と氷の彫像のような風貌は、宮中でも微かに話題となっていた程だった。

王城の裏庭で、いつものように互いの日々の報告をしていた時、俺は彼女に頭を下げた。

どこかで俺がシオンと密会していることが露見したらしく、騎士団内で根も葉もない噂が立っていたのだ。

当時は俺も既に騎士団内で地位を確立しており、明確に彼女の操を奪うようなこともしていなかったため、大事には至らなかった。

それでも、彼女の名誉を大いに傷つけたことには変わりなかったからだ。

　涼しげな風が吹く中、「頭を上げて、ファレス」と彼女はいつものように、笑ってみせた。

「評価や評判なんて、どうでもいいわ。あなたが証明しているもの。そんなもので人は計れないし、それだけで人を計ろうとする人に興味はないわ」

「しかしだな、シオン」

「人に価値を定めるのなら、それは、その人がどれだけの人に大事にされていて、どれだけの人に愛されているかではないと思うの。

むしろ逆。その人がどれだけ誰かを大事にできるか、どれだけ誰かを愛せるか。どれだけ愛に溢れているか。

あなたは、愛に溢れた人。心の底から誰かを愛して、愛の為に行動できる、素敵な人」

「あ、あ、あのなシオン、愛であるとか、軽率に言うな」

「あら、私、あなたが誰を愛してるか、なんて言っていないのだけれど」

　くすくすと笑うシオンに、肩を竦めて応える。穏やかで優しい時間だった。ヴェルフリートがくれるものが勇気であるなら、シオンがくれたのは安らぎだった。

この世で俺が騎士の誇りを持って名乗りを上げられるのは、ヴェルフリートの隣くらいだった。

何もかもを忘れて、こうして笑い合えるのは、シオンの前くらいだった。

「ねえ、ファレス。この前、縁談があったって言っていたではないですか。断ったのですか？」

「ああ、断った。幸い、私には家督などというものもないしな。ヴェルフリートは早々に身を固めたが、私はいい」

「でも、あなたも家族が欲しいのでは」

「これでいいんだ。飢えて彷徨い、噛みつくばかりだった野良犬の様だった私を知っている人の隣で。

黒騎士ファレスではなく、どうしようもない、ファレスという青二才のいかれに、それでも寄り添ってくれた人の隣がいい」

　それでよかった。それだけが幸福だった。それ以上の栄光にも富にも名声にも興味はなかった。人から敬われたいとも、誰かを妻に迎えて慕われたいとも思わなかった。

ただ、ありのままを受け入れてくれた人がいる。弱さや醜さすらも、己の一部と受け止めてくれた人がいる。

俺は、幸せだったのだ。

---

「なあ、ファレス」

「どうした、テオ」

「あんた、ヴェルフリートのこと、恨んでねえんだな」

　いつもの星空の中、鎧姿のファレスと二人で、胡坐をかきながら明滅する星を眺めていた。ファレスは何も答えない。答えるまでもないからだろう。

夢を見る度、ファレスの記憶を覗き見てきた。けれど、それは覗いているわけではなかったのだ。

実際には、記憶が流れ込んできて、その分、俺の記憶を塗りつぶしていたのだろう。

今となっては、ほとんどが騎士ファレスとしての思い出ばかりで、俺の記憶はほとんど思い出せなくなっていた。

「シオンのこと、大事だったんだな」

「ああ」

　そこでファレスは一拍置き、深く息を吸ってから、「愛していたさ」と呟いた。

「こんな私たちにも、愛した日々が……愛した人がいたのだ」

　そして、こうも続けた。「テオも言っておいた方がいい。そういうのはな、男の子から言う方が恰好が着く」と。

「ふっざけんな、なんで俺がそんなこと」

「はあ、君という男は、いつもは素直なくせに、変なところで頑固だな」

　仮眠から目覚めたら、リインに会いに行こう。会って、伝えたいことを、できる限り伝えておこう。

折れないために。リインや仲間たちを想う自分自身を貫き通すために。

　今なら分かる。本当に大事なものが。生き続けた末に積みあがった後悔の山の中に、それでも尚、失われない輝きが。

「私たちが敵にしたのは、世界や国というものよりも、もっと抽象的な……そう、時代だ。私たちは時代を敵に回した。

少女一人の命で百年の平穏を是とする、時代という名の怪物だ。時代が肯定する殺しは救世の行いとなり、時代が否定する救いは人の世への反逆となる。

愛も、友情も、誇りも信念も、時代にそぐわなければ悪とされ、排除される。

そして、私は抗いきれず、貶められた。個人が抗うには、あまりにも大きすぎた。

私たちの願いを、想いを、時代が許さない。正邪は関係なく、時代がそれを許容してくれはしない」

「ま、関係ないけどな。そんなもんは。知ったこっちゃねえさ。俺は、あいつを、あいつが大事な俺自身を裏切りたくねえだけだ」

「違いない」

---

男が望んだのは、女が生きられる世界だった。

女が望んだのは、男が生きられる未来だった。

世界の贄とされた女と、未来なき男が語り合う。

次回『最期の誓い』

黒い雪は決して止まない。