君はまだ、本当の自分を知らない

昼ごはん

「昼メシ行くぞ」

　優心が肩を叩く。

「ああ」

　僕は頷いた。まだ、この違和感に名前をつけるつもりはなかった。

　教室を出た瞬間、どっと人の波が廊下に溢れた。

「腹減ったー」

　優心が大げさに伸びをする。

「さっきまで死にそうって言ってなかった？」

「あれは単位の話な。腹は別腹」

　僕には、全く意味が分からない。

　エレベーター前は混んでいたので、階段で一階まで降りる。補講とはいえ二限終わり。ちょうど昼休みに差しかかる時間だ。

「とりあえず学食行こうぜ」

「ああ」

　外に出ると、昼前の陽射しが思ったより強い。朝より少しだけ気温が上がっていて、コートを着てきたことを少し後悔する。

　学食の建物が見えてきたところで、

「あ、ちょ、トイレ」

　優心が急に方向を変えた。

「は？」

「無理無理無理、さっきコーヒー飲んだの忘れとった」

「今？」

「今。マジで今」

　そう言って走っていく。

　僕は仕方なく入り口の横で待つことにした。

　学生がどんどん中に吸い込まれていく。嫌な予感しかしない。

　数分後、すっきりした顔の優心が戻ってきた。

「生き返った」

「終わった。お前が遅いせいで、食堂絶対混んでる」

「いやいや、まだいけるって」

　中に入った瞬間、僕はため息をついた。

　予想した通り、長蛇の列。

　券売機の前からトレーを持つカウンターまで、蛇みたいに折れ曲がっている。

「ほら言っただろ」

「うわぁ……やらかしたわ」

　優心が頭をかく。仕方なく最後尾に並ぶ。

　前の学生のリュックが何度も腕に当たる。揚げ物の匂いが漂ってきて、余計に腹が減る。

「何食う？」

「うーん、日替わりかな」

「今日唐揚げらしいで」

「まじ？」

「さっき掲示板に書いとった」

　どうでもいい会話をする。前の人が少し進む。

「てかさ」

　優心が急に声を落とす。

「今日の教授の話、分かった？」

「なんとなく」

「なんか難しくね？存在してるだけで価値ある、とかさ。俺、単位落としたら存在価値ゼロやんって思ったわ」

「極端すぎるだろ」

「いやでも割とマジやで？親からしたら単位＝価値みたいなとこあるし」

　笑っているけど、少し本気が混ざっている。

「まあ、落とすなよ」

「落としたら笑えんけどな」

　列はなかなか進まない。優心が腕時計を見る。

「これ、三十分コースじゃね？」

「だな」

　その時、優心が何か思い出したように顔を上げた。

「あー、そういや」

「なに」

「秘密の昼飯スポットあるわ」

「え、まじ？」

「この時間でもほぼ並ばんとこ」

「そんなとこあったっけ」

「あるある。みんな知らんだけ」

　列から抜ける。後ろの学生に軽く睨まれたけど、もうどうでもいい。

　優心に連れられて学食棟の裏側に回る。自販機が並んでいる通路の奥、さらに奥。半地下みたいなスペースに、小さな売店があった。

「ここ、穴場。三年でも知らんやつ多い」

　本当に人が少ない。メニューも簡素で、カレーと丼もの数種類だけ。

「こんなとこあったんだ。てか、なんで知ってんの」

「一年のとき、授業サボって探索しとった」

「その努力を出席に使えよ」

「うるせ」

　結局、僕はカレー、優心は豚丼を頼んだ。

　簡素なプラスチックのトレーを持って、窓際の小さなテーブルに座る。外の木が揺れているのが見える。

「ここ、落ち着くやろ？」

「まあ、静かだな」

　人のざわめきが遠い。

　昼の光が斜めに差し込んで、テーブルの上に四角い影を作っている。

　スプーンを持ちながら、僕は少し迷った。

　今なら、話せるかもしれない。

　優心は豚丼に七味をかけながら、こっちを見た。

「で？」

「なにが」

「さっきからなんか言いたそうやん」

　やっぱり気づくか。

　僕は小さく息を吐いた。

「……ちょっと、相談いい？」

　優心が箸を止める。

「お、珍し。なに、金ないとか？」

「違う」

　少し笑ってから、真顔に戻る。

「最近さ。緋依が、ちょっと変なんだ」

　言葉にした瞬間、胸の奥の棘が、少しだけはっきりした。

　優心は眉を上げる。

「変って？」

　僕はカレーを一口食べてから、続けた。

「なんか……噛み合わないんだよ。会話が」

「噛み合わないって？」

　優心は豚丼をかき込みながら聞く。

「なんていうか……言ったこと覚えてなかったり」

「どのレベル？」

「昨日、今日二限あるって送ったんだよ。既読もついてた。でも朝、"今日はもう出るの？"って」

「ふーん」

　優心は特に驚いた様子もない。

「それくらいなら普通じゃね？」

「……そうか？」

「俺なんて昨日の夕飯思い出せんし」

「それはお前の問題だろ」

　優心が笑う。

　でも僕は笑えなかった。

「最近、増えた気がするんだよ。そういうの」

「他には？」

「約束の時間、間違えたり。前に話したこと、初めて聞くみたいな顔したり。逆に、"言ってもないこと知ってたり"」

「それ、ケンカにならんの？」

「ならない。俺も強く言わないし、向こうも、"あーごめん"って」

　ごめん、も最近少し軽い。いや、考えすぎか。

　優心は少し黙って、僕を見た。

「拓真さ」

「なに」

「それ、不安になっとるだけじゃね？」

「……」

「なんかあった？」

　カレーの湯気が上がる。僕は視線を落とした。

「別に、大したことはない」

　でも。

「なんか、距離がさ」

「距離？」

「物理的じゃなくて。目、合わないときがあるんだよ。合っても、なんか……薄い」

　自分で言っていて、抽象的すぎると思う。

　優心は箸を止めたまま、少し考える顔をした。

「それってさ」

「うん」

「浮気とかじゃね？」

　あまりにも軽いトーンで言う。

「は？」

「いやいや、冗談半分な？でも可能性としてはあるやろ」

「ない」

　即答だった。優心が少し目を細める。

「即答できるんや」

「できる」

　たぶん。優心は肩をすくめる。

「まあでもさ、怪しいなら確認すればよくね？」

「確認って？」

「聞くか、見るか」

「見る？」

「尾行とか」

　冗談っぽく言う。でも僕は笑えなかった。

「……尾行」

「いや本気にすんなよ。ドラマかって」

　でも、頭のどこかで、その言葉が引っかかった。見る。事実を。

「でもさ」

　優心が続ける。

「モヤモヤしたままの方がしんどくね？浮気なら浮気で分かるし、違うなら安心やろ」

「……」

「今のままやと、ずっと疑っとる状態やん」

　図星だった。

　疑っているわけじゃない。でも、引っかかっている。その引っかかりを、僕は無視しきれない。

「別に浮気じゃなくても」

　僕は小さく言う。

「何か理由があるかもしれない」

「病気とか？」

「いや、そこまでじゃなくて」

　言いながら、自分で線を引く。そこまでは、考えない。

　優心は豚丼を食べ終えて、箸を置いた。

「じゃあさ、来週どっかで試してみれば？」

「試すって」

「例えば月曜。講義ない時間に、あえて何も言わんで様子見るとか」

　月曜。緋依は、確か午後から出かけるって言っていた。

「……月曜」

「どうせ俺、その日三限までで授業終わりやし。終わったら付き合ってやろか？」

「え？」

「一人で尾行とか怪しすぎやろ」

　優心がにやっと笑う。

「まあ冗談半分やけどな。でもさ、白黒つけたいなら動くしかなくね？」

　白黒。そんな大げさな話じゃない。でも。

　僕はスプーンを握り直す。

「……月曜、やってみる」

　自分の声が、少し低かった。優心が目を丸くする。

「お、マジで？」

「確認するだけだよ」

「まあな。何もなければ笑い話やし」

　そうだ。笑い話になるはずだ。考えすぎだった、って。

　僕は残りのカレーを口に運ぶ。

　味が、少し分からなかった。

　窓の外で、風に揺れた木の影が、テーブルの上で揺れている。

　たぶん、何も起きない。でももし。もし、何かあったら。そのとき、僕はどうするんだろう。